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Ndo se ouve nada. Pensas que serd por causa do vidro que pro-
tege a varanda que dd para o saldo do Hotel Planibel de La Thuile,
mas ndo. Mesmo mudando de lugar, ndo muda nada. Mais de seis-
centos jovens do ensino médio (acompanhados por alguns adultos
ou professores) preenchem as filas de cadeiras sem fazer o minimo
barulho, prontos para o comego da Equipe dos Liceus. Normalmen-
te, hd uma musica para acompanhar a entrada. Um Beethoven, um
Chopin... Desta vez ndo. Foram os uiltimos momentos de férias, e
para todos, em poucos dias, recomegardo as aulas. E como aqui veio
gente de toda a Itdlia (e ndo s6) que havia semanas ou meses ndo se
via, quantas coisas ndo deviam ter para contar uns aos outros. Mas
nada. Todos em siléncio. Alids, todos a espera. Afinal, ndo podemos
acostumar-nos ao facto de haver musica a entrada, pois ndo é um
acessorio estético, para que possamos também desfrutar dela, como
foi explicado pouco antes das notas da Incompleta de Schubert en-
cherem o saldo. Agora estas notas tém um sabor diferente, um som
interessante, um rosto amigo.

«Tudo é dado e tudo é novo», comenta o Matteo Severgnini (Seve),
professor que teve a tarefa de acompanhar os Liceus neste fim de
semana de inicio de setembro: «E o coragdo ja estd dominado por
uma Presenga». Fala do seu coragdo, do meu, do coragio dos jovens.

E uma vertigem que domina todos. E o facto de ndo ser uma in-
terpretacdo ou sugestdo, dd para ler em dezenas de rostos, e seria
sempre assim pelos dois dias seguintes. O que estd em jogo é muito
valioso, e isso percebe-se desde logo. Ndo pode ser de outra maneira
quando se fala de feridas, desejos, afeto, vocagdo, ideal... A jovens de
14, 15, 16 anos com o coragdo cheio de exigéncias: de beleza, justiga,
verdade, felicidade. De ser amados.

O passeio do sdbado de manhd, o espetdculo das montanhas que
olhamos em siléncio durante a subida, os cantos ld no alto, a Missa...
Tudo, mais do que fator de cansago, se torna trampolim para dezenas
de maos levantadas durante a assembleia da tarde com o Davide Pros-
peri, vindo de Mildo para estar com eles. Os vdrios Pedros, Robertos,
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Madalenas e Caterinas sucedem-se ao microfone e falam de si: a rela-
¢do com os pais, com 0s amigos, com o namorado ou a namorada, a
escola, as experiéncias na sala de aula, mas ndo so... O Davide e o Seve
respondem e devolvem perguntas. Palavra apds palavra, torna-se cada
vez mais compreensivel, ou melhor, mais saboroso, aquele gosto a que
o Prosperi se refere ao falar da amizade: «Vemos quem sdo os amigos
ndo sé pela forma como estamos bem juntos — esta é uma consequén-
cia -, mas pela forma como muda a minha relagdo, o meu juizo sobre
a realidade». A questdo, entdo, é que o que nos permite aproveitar a
vida se torne cada vez mais familiar, continua o Prosperi, relembrando
que isto é um dom que devemos pedir constantemente: «S6 assim uma
pessoa comega a experimentar um gosto novo. Em tudo».

Palavras que se tornam carne a noite, com a proposta — em pequena
escala, mas certamente nio com menos intensidade — do concerto de-
dicado a Adriana Mascagni no Meeting de Rimini poucos dias antes.
E ainda mais na manha seguinte, quando o Francesco Fadigati, um
professor, deixa todos colados a cadeira ao contar sua histéria, que
encontrardo aqui. Seiscentos jovens a ouvir um homem que fala de
sua vida enquanto rapazinho nos bancos da escola, do encontro com
os Liceus, da morte do pai, das amizades na universidade até a decisdo
de entrar para os Memores Domini. Todos na plateia ouvem comovi-
dos: enquanto ele fala de si, dos pais, dos amigos, do amor, é deles que
fala. As mesmas ansiedades, as mesmas feridas, os mesmos desejos.
O mesmo Facto que mendiga o coragdo de cada um. E assunto deles,
totalmente deles.

O Seve, tentando por por ordem, na Sintese que encerra estas pagi-
nas, aquilo que todos viram acontecer em menos de quarenta e oito
horas em La Thuile, 1é um SMS enviado a um amigo por uma rapa-
riga: «Esta felicidade é para sempre, levamo-la no corag¢do. Nao vejo
a hora de levd-la para casa, de contar tudo aos meus amigos. Quero
que eles aproveitem tudo o que eu ouvi... Precisam de ouvir o que
meu coragdo quer gritar».

Paolo Perego
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TESTEMUNHO

Francesco Fadigati

Matteo Severgnini (Seve). Pedimos ao Francesco Fadigati que nos
contasse a sua vida. Ougamos atentamente, porque estamos a en-
trar numa coisa sagrada, como o ¢ a vida de cada um de nos. Ele
ird ajudar-nos a aprofundar o tema desta Equipe: “Comecemos a
julgar: é o inicio da libertagao”. O Francesco ¢ professor de Letras
no terceiro ciclo e no liceu, diretor de uma escola em Bérgamo e
também escritor. Para mim, ¢ um amigo vocacional. Um daqueles
que contamos pelos dedos das maos. Nao sei se vocés também tém
amigos assim, daqueles de quem vocés dizem: «Com eles, vou para
0 paraiso e jogo a partida e ganho».

Francesco Fadigati. Vou tentar entregar-lhes a minha vida no
ponto mais amado, mais precioso. Neste caso, as palavras parecem
sempre insuficientes para descrever a experiéncia, mas vou mesmo
tentar. Gostaria de comegar pelo que também vos aconteceu nestas
horas, ou antes destas horas: desde o meu primeiro encontro com
esta amizade, com a realidade do Movimento. Eu tinha 14 anos,
estava em Sanremo, onde nasci, e uma tarde o meu irmao mais
velho - com quem eu discutia, mas que estimava — convidou-me
para um encontro com um tal padre Pino de Bernardis. Eu nao
queria ir, tinha ensaio da minha banda, mas devido a estima pelo
que via no meu irmdo, fui. Isto diz muito sobre o que significa con-
vidar, talvez até de forma desajeitada, como ele fez comigo, alguém
que aparentemente ndo quer saber. Porque eu, naquela tarde, tive
o encontro que mudou, determinou toda a minha vida. Agora, aos
42 anos, olho para aquele dia sabendo que tudo o que se desenvol-
veu - como amor, afeto, como intensidade de vida, como quedas e
depois perddo - nasceu ali. Numa hora especifica.

Naquela tarde, sentei-me na pentltima fila, esperando que aca-
basse depressa, mas dei por mim colado ao rosto, aos gestos, a pes-
soa daquele homem. Nao percebia bem o que ele dizia, mas tinha
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uma percegao clara: este homem ¢ verdadeiro, ¢ certo, tem algo a
ver com uma palavra que ninguém ousa verdadeiramente dizer, a
palavra “felicidade” Vi uma intensidade de olhar, ouvi palavras que
ndo percebia, mas que sentia cheias de significado, cheias da pro-
messa de vida que eu esperava. Tinha a minha frente o que agora
reconhe¢o ser uma “presenca’, alguém que na sua carne carrega
um facto incontestavel: hd Alguém que fala na voz deste homem
e que fala ao meu coragdo. No final daquela tarde, fiz-lhe a tnica
pergunta que fazia sentido, a inica que sabia fazer. Apertei-lhe a
mao, porque queria sentir como é a mao de um homem feliz, olhei-
-0 no rosto e disse-lhe: “Oi¢a, como posso voltar a vé-lo?».

S6 descobri muito tempo depois que eu, aos catorze anos, estava
a fazer a mesma pergunta que 2 mil anos antes dois apostolos ti-
nham feito a um homem fascinante, que tinham visto e ouvido fa-
lar: «Onde é a tua casa?»... Um més depois, pedi ao meu irméao que
me levasse a outro encontro com ele. E dali fui as primeiras férias
dos Liceus, onde fiz uma descoberta extraordindria: ndo se tratava
apenas de um homem excecional, mas de uma companhia inteira.
A mesma que me comoveu nestas horas com vocés. Uma compa-
nhia de rostos como todos os outros, mas nos quais vivia Alguma
coisa, Alguém que inexplicavelmente me revelava o meu coragao.
E enquanto o revelava, ja respondia. Eu estava absolutamente ator-
doado com esta descoberta: existe um lugar de pessoas da minha
idade, cheias de limitagdes como todos, cheias de incertezas, mas
com uma certeza: Aquele ou aquela “alguma coisa” que vive entre
noés. Quanto mais estava com eles, mais crescia a pergunta: «O que
vos torna assim? O que torna o nosso cantar, o nosso estar juntos,
assim?» Desde a primeira vez, recebi uma resposta que nao perce-
bia, mas aceitava: «Sabes por que é que somos assim? Por que é que
tu sentes esta excecionalidade que fala ao teu coragdo e te torna tu
mesmo? Porque entre nds esta Jesus Cristo. Aquele homem que
viveu ha 2 mil anos e ainda vive entre nds». Eu nao percebia. Mas
percebem que ndo podia deitar fora aquela resposta? Porque vinha
do lugar mais envolvente e convincente que eu ja tinha encontra-
do. Por isso ouvia-o e, voltando para casa, até o repetia! Sentia que
havia algo verdadeiro. Nao percebia, mas queria ir e ver.
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Em Sanremo havia um grupinho com poucas pessoas, as vezes
éramos dois, as vezes dez... O grupo mais numeroso estava em
Chiavari, com o padre Pino. Aos 15 anos, eu apanhava de boa von-
tade o comboio, fazia trés horas de viagem apenas para um almogo
com eles, porque me alimentava daquele “algo” que me fazia voltar
para casa cheio do desejo de realmente viver. Enquanto ia a pé para
a escola, enumerava os rostos dos meus amigos e as palavras que
tinhamos dito, as palavras daquele “don Giussani”. Muitas vezes nao
as percebia, mas sentia-as cheias de capacidade de descrever a minha
vida. E entdo mastigava-as, aprendia-as: experiéncia, confrontagio
com o coragdo, acontecimento... Sentia que eram o trampolim para
viver. Eram palavras cheias de rostos, cheias de uma presenca.

Desde o inicio da minha histéria, senti o desejo de balbuciar esta
noticia aos meus amigos: «Mas sabes o que ¢ que eu encontrei? Nao
um pensamento, mas uma companhia cheia de pensamento, cheia
de pensamento verdadeiro, de pensamento verdadeiro sobre a vida,
porque dominada pela verdade, pela verdade viva». E assim tentava
dizé-lo aos membros da banda, que trogavam de mim, a0 meu me-
lhor amigo Jacopo, aos colegas de escola... eu convidava-os, ainda
que de maneira desajeitada, e ouvia muitos ‘ndos. Mas sempre que
tentava, vinha ao de cima todo o amor por esta companhia e por este
nome desconhecido e ja amado, Cristo. Os padres que foram para a
América evangelizar nas florestas tinham o mesmo impulso de amor
e missao que eu tinha aos quinze anos, eu que tentava dizer aos meus
amigos: «O que procuramos existe! A resposta as nossas perguntas
— as nossas perguntas mais vertiginosas — existe! Por isso podemos
encard-las sem medo e com afeto». Era ja “missao’, porque sempre
que arriscava, percebia melhor esta certeza de amor.

Mas tive de aprofundar o valor do encontro alguns meses de-
pois: poucos dias apds o inicio do nono ano, o meu pai, que era
agrimensor nas ferrovias, teve um acidente e partiu as ancas. Mas
ha algum tempo que o seu corpo lutava - eu ndo sabia — contra
um grave tumor, por isso ficou de cama um ano e meio, sofrendo
muito, e morreu quando eu estava no décimo ano. Durante aquele
tempo, pude ver que o que eu tinha encontrado tinha a pretensao
de resistir até mesmo diante da morte. Era muito duro para mim
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voltar da escola e ver o meu pai fragil, vé-lo sofrer e ver-nos cansa-
dos, exaustos. Mas ndo consigo separar a memoria desse periodo
da amizade que experimentei. Mesmo entre adultos! Os meus pais
naquela altura estavam a estreitar a sua relagdio com o Movimento.
E seus amigos vinham visitar-nos. Penso em especial no Aldo, o
mais timido do grupo, que na sua pausa de almogo vinha todos
os dias a nossa casa tomar café connosco e com o meu pai por 20
minutos. Vi que esta companhia trazia consigo um amor que batia
a porta da nossa casa: até um minuto antes, nds, os trés irmaos,
estavamos ali a discutir, a minha mae estava triste, cansada, o meu
pai queixava-se com dores... mas quando o Aldo entrava, todos
voltavamos a ser humanos. O meu pai voltava a falar das coisas que
o0 apaixonavam, a minha mae arranjava-lhe as almofadas com mais
delicadeza e nods, irmaos, tentavamos portar-nos bem. Nao para
causar boa impressao, nem porque o Aldo dissesse alguma coisa ou
fosse particularmente “carismatico”, mas porque trazia para dentro
de casa o calor do carisma e da amizade de que vivia. Trazia-nos
para casa todo o folego do Movimento, desta amizade dominada
por Alguém que diz: «Eu estou contigo todos os dias». Portanto,
até mesmo diante do teu pai. Entrava uma presenc¢a, um amor.

Foi assim que a resposta que me tinham dado desde o inicio co-
megou a tornar-se mais familiar para mim: Jesus tem a ver com este
amigo que entra e toma café contigo. Acredito que foi por esta fide-
lidade, por este amor que abragou toda a minha familia, que o meu
pai nos chamou ao seu quarto uma hora antes de morrer, aos trés
irmaos, um de cada vez. A mim, deu-me o juizo educativo mais pro-
fundo e verdadeiro que ja me foi dado: apertou-me a mao, como eu
tinha feito com aquele padre, olhou-me nos olhos como se faz entre
homens e disse-me duas coisas: «Es capaz», disse com um sorriso,
sabendo muito bem que eu fazia uma asneira de dois em dois minu-
tos, mas como se me dissesse «tu és uma coisa boa, e a tua vida estd a
encher-se duma coisa boa». Depois disse-me: «Até breve». E disse-o
com um sorriso. Um sorriso que nio nascia de um esforgo, mas de
todo aquele amor que tinhamos recebido. Eu ndo percebi bem aque-
le adeus, mas garanto-vos que o trago comigo, escrito no coragio,
como uma das promessas mais verdadeiras. «Até breve», ou seja, ndo
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fomos feitos para morrer, mas estamos na eternidade. Lembro-me,
no funeral, do seu caixdo, e depois do momento em que entraram os
amigos dos Liceus, aquele pedago da Igreja através do qual conheci
Jesus. Quando os vi, senti que diante da morte do meu pai eu nao
estava sozinho, mas nao porque havia alguém que me abracava ou
me dava uma pancadinha nas costas. Nao, aqueles amigos traziam
consigo aquela promessa: «Tu és feito para a eternidade. A quem me
seguir, Eu darei a vida eterna e cem vezes mais aqui». O céntuplo
aqui, eu ja estava a comegar a viver. Nao vejo a hora de entrar na vida
eterna de forma definitiva. Vocés percebem o que significou estar
diante do caixdo do meu pai assim? Sé por isso, eu abragava toda a
gente com um sorriso. E ndo era parvo, nem visionario. Tinha ali a
minha frente, palpavel em certos rostos, aquela promessa viva: a vida
¢ para a eternidade, a vida ¢ salva por Alguém.

Talvez a maior pretensdo que esta companhia trouxe a minha vida
¢ que ela ndo era apenas para alguns grandes momentos de beleza,
nem apenas para enfrentar a dor, onde a propria natureza é como se
te sustentasse tirando-te as energias. Aquela companhia pretendia
entrar no maior desafio que existe: o dia a dia. Todos estamos pron-
tos para grandes feitos, mas o maior feito ¢ viver e ndo ser subjuga-
do pelo quotidiano. Eu queria que aquela coisa bela fizesse parte da
minha maneira de ir & escola, que nao ficasse de fora e comegasse a
trituragdo... como a beleza que vi nestes dias, eu quero leva-la comi-
go para a escola amanha! E lembro-me do momento em que percebi
que estava a entrar de forma poderosa. Décimo primeiro ano, maio,
a minha escola tinha vista para o mar... quem prestava atengao as
aulas? A professora de italiano estava a explicar Petrarca, eu estava
para ali a desenhar na mesa e oigo-a dizer, com um bocejo: «De qual-
quer maneira, pessoal, afinal de contas Petrarca era um depressivo,
como todos os autores cristdos». De repente levantei a mao! Os meus
colegas devem ter pensado: «O Fadigati deve querer ir a casa-de-ba-
nho», porque era esse, em média, o meu contributo para a aula. Mas
eu tive de fazer um confronto imediato, dentro de mim, entre o que
tinha ouvido e a experiéncia que estava a entrar, de forma poderosa
e sugestiva, na minha vida. Entre todas as pessoas que eu tinha en-
contrado, as mais vivas vinculavam a sua beleza justamente ao facto
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de serem cristds. A coisa mais intensa e menos depressiva que eu
tinha encontrado era exatamente o cristianismo! Eu ndo sabia nada
sobre Petrarca naquela altura, conhecia pouco os autores cristaos,
mas uma coisa sabia: devia haver pelo menos um autor cristao que
ndo fosse depressivo, um! Entdo disse: «Professora, olhe, acho que o
que disse nao é verdade». Os meus colegas olharam-me como se dis-
sessem: «O que estds a fazer, é maio, estamos a tentar sobreviver...»
Mas ela, que era uma grande mulher, porque era leal, teve uma ideia
brilhante do ponto de vista educacional. Desafiou-me: «Ah, Fadigati,
dizes isso? Dou-te duas semanas. Se encontrares um autor cristao
que ndo seja um depressivo, dou-te uma boa nota». «Aceito». Ima-
ginem os meus amigos... Mas eu queria mesmo descobrir de que
forma é que aquilo que eu tinha encontrado, e que se estava a revelar
verdadeiro em tudo, era verdadeiro também ali! Aquela foi a minha
primeira experiéncia de estudo. Porque estudar a sério significa que
tu comegas um dialogo com Dante, com Manzoni, com Vivaldi a
luz de uma hipétese de sentido... Nao podia fazer aquilo sozinho,
por isso voltei para casa e comecei a ligar para o meu amigo Gior-
gio, professor de Filosofia, a minha amiga Anna, grande leitora, a
minha prima que estudava filosofia, outro amigo para a musica...
Pedi conselhos a todos e com dois ou trés do Raggio comegamos a
estudar. Malta, que prazer! Foi a primeira vez que descobri que o
estudo é um “inter-esse”, um “estar dentro” deste didlogo fascinante,
onde Manzoni ja ndo é o texto chato que tu tens de estudar para
te saires bem, mas alguém que fala do amor entre Renzo e Lucia e
pergunta: «E tu, como ¢ que vives o amor?» Pela primeira vez, notei
que invejava a forma como Dante e Beatriz se amavam, com aquela
certeza, com aquela seguranga... Depois de duas semanas, cheguei a
aula com o meu gravador de cassettes na mao, trés fotocdpias desgre-
nhadas de pintores e alguns poemas e trechos que tinha lido. Tive a
minha primeira experiéncia como professor. Ainda hoje, o que tento
fazer em sala de aula com os meus alunos é participar deste “didlogo”.
O dialogo entre o meu coragao despertado pelo encontro que tive
e Dante, Leopardi, a matematica... Comecei a estudar, a gostar da
escola. Estava interessado naquele didlogo. O que é o estudo? Um
amigo que te diz: «Joga-te na comparagdo com tudo». Imagina que
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a vida se torna finalmente tua, finalmente, e o estudo ja nao é algo
imposto, mas este didlogo onde tu és o protagonista e Dante passa a
ser teu amigo. Vi que, despertando o meu coragdo, tudo comegava
a falar comigo de uma forma mais verdadeira. E é assim ainda hoje.
As contribui¢des dos meus alunos, como me mudam! Devido a esta
companhia trazida no momento. Gragas a este amigo, Jesus, a quem
tu pedes: «Quero te ver também aqui na aula», gracas aos amigos
que trazes dentro de ti.

Quanto mais estava naquela companhia, mais via crescer o desejo
de afeicdo, de amar e de ser amado. Assim, nesse periodo, conheci
uma rapariga por quem me apaixonei. Come¢amos a namorar. E no
inicio hd aquele momento muito puro, quase magico, a curiosidade
despertada pela surpresa que o outro ¢, o desejo de ouvir e ser ou-
vido, de nos conhecermos através dos olhos do outro. Acredito que
toda a gente, mas toda a gente mesmo, deseja que as relagdes sejam
sempre aquele inicio. Infelizmente, porém, acontece sempre uma
coisa: as relagoes, mais cedo ou mais tarde, é como se comegassem a
corromper-se. Em vez daquela curiosidade, toda cheia do mistério
que a outra pessoa ¢, comega a trivialidade. Em vez do assombro, a
posse. Uma instintividade que te torna raivoso, cheio de citimes, de
ressentimento, coisas para fazer o outro pagar. Numa noite em par-
ticular — depois dum ano juntos — saimos, eu e ela, ainda me lembro
do sentimento de sufocamento que vivi. Por mais que pudéssemos
abragar-nos, ndo conseguiamos remover uma tltima, muito pesa-
da, estranheza. Estdvamos distantes, embora colados, fundamental-
mente tristes. E o pior é que tinhamos que mentir, para dizer que
tudo estava bem. Mas que diferenga quando, no verao seguinte, fo-
mos juntos para as férias dos Liceus, que foram as primeiras para ela.
Nunca esquecerei dois momentos: um no passeio. Eu e outros ami-
gos tinhamos parado na encosta para ajudar os que passavam. Can-
tavamos e ajudavamos. Que impressao quando ela passou na fila,
me olhou e sorriu. Que estima infinita. Que afeto cheio de respeito e
amor vi nela e em mim. Ela percebia que o que eu estava a fazer era
bonito e importante para todos, ndo via problema em eu dar a méo
a outros e eu ndo via problema em ela falar com outros. Estavamos
unidos diante da mesma beleza e desfrutavamos que o outro tam-
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bém desfrutasse, segundo a amplitude de seu coragéo e a forma tini-
ca do seu envolvimento. O segundo momento: o padre Pino colo-
cou-nos, em siléncio, diante da beleza das Dolomitas. Eu nao estava
perto dela, via-a ao fundo. Anos depois, encontrei a mesma cena no
Paraiso de Dante. Eu vi-a ao longe, mas diante da mesma beleza que
enchia os nossos coragdes. Depois dissemos um ao outro: ambos es-
tdvamos a viver a mesma maravilha, o mesmo assombro e siléncio. E
sentimo-nos tao livres, mas ainda ligados profundamente. Nés nao
o sabfamos, mas aos 17 anos, naquele passeio, fizemos experiéncia
de uma das maiores descobertas da minha vida: a virgindade, como
lhe chama Giussani, como a Igreja indica. E o olhar que ama o outro,
que compreende o outro, na sua relacdo com a Beleza, na sua relagdo
com o Destino, com a felicidade e o infinito a que estd destinado.
Juntos diante de Quem te enche o coragdo agora. Mas pensa, amigo,
nos momentos mais intensos destas horas, que talvez esteja aqui a
rapariga que te atraiu e que ela esta a desfrutar das mesmas coisas:
como isso vos une! Sem se tocarem, que proximidade! Para mim foi
uma experiéncia iluminadora. Voltando daquelas férias, ja ndo nos
podiamos contentar. Erravamos, mas ja ndo nos podiamos conten-
tar. Tinhamos sentido o quanto pode ser verdadeiro amar-se com
aquele respeito, com aquela delicadeza de paixdo pelo outro. Que tu
possas ser feliz. Assim, malta, as relagdes duram. Assim ndo cansam
porque sdo constantemente sinal daquele eterno que dura. E o outro
¢ um dom.

Depois da primeira noite aqui, um jovem amigo meu disse-me:
«Prof, agora explique-me por que fez uma determinada escolha».
Ele sabe que faco parte dos Memores Domini, aqueles que vivem na
memoria daquele encontro. Imaginem viver sempre com o afeto
vivo do que encontramos nestas horas. Memores, aqueles que fa-
zem memoria do Senhor, que domina o nosso coragéo, tornando-o
tao cheio agora. Por que fago parte desta maravilhosa companhia
hoje? Quando cheguei a universidade, eu tinha apenas um pro-
blema, nem sequer era que trabalho eu faria, que notas eu tira-
ria... o Unico problema era: «Posso encontrar esta presenca, este
olhar, este homem fascinante?» Aos 19 anos, podia dizer com mais
familiaridade o nome — que sempre me faz tremer - Jesus. Pos-
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so encontra-Lo aqui? O dom foi que, desde o primeiro dia, recebi
uma resposta para esse desejo. Entrei na universidade e conheci
os amigos de que Seve falava antes. Primeiro ele, e depois outros
rostos concretos, o Francesco, o Stefano, o Fabrizio, o Mega... Eles
vinham de Casale Cremasco, da Reggio Emilia, de Stagno Lom-
bardo, de Imperia... e estavam la com o mesmo desejo. Eles ti-
nham encontrado aquela mesma companhia, o protagonista des-
ta companhia, e foram conquistados. Tinhamos apenas o desejo
de mergulhar no coragao daquela vida que se chama Movimento.
Comegou uma amizade de outro mundo... ja imaginaram? Poder
dizer com certeza: este amigo ¢ para sempre! Nao como uma frase
de um chocolate Baci Perugina, mas real, vivida. Depois de tantos
anos, a amizade continua a crescer, em profundidade, na beleza
que vivemos, na maravilha pelo outro. O que significa uma «ami-
zade vocacional»? Que o estarmos juntos foi, desde entao até hoje,
até mesmo esta manha no pequeno-almogo, uma ajuda para estar
diante de Quem nos tinha atraido um a um e estava a tornar huma-
na a vida, intensa, num perddo continuo. Isto nao foi possivel so-
zinhos, mas porque naturalmente seguimos juntos um adulto que
para nos era fascinante. Fascinante porque toda a sua vida estava
entrelacada com esta Presenca. Alids, na sua vida, aquele encontro
tornou-se missao, aquele acontecimento moldava a sua figura, por
isso ndo havia tempo a perder. A vida - via-se nele - tinha de ser
gasta pela coisa mais verdadeira. Num amor ardente pelos outros
e pelo mundo, que espera a mesma coisa. Foi natural segui-lo. O
seu nome ¢ Stefano Alberto, “padre Pino” para os amigos. Para nos,
sermos amigos coincidiu com ir atras este homem. Ele deve ter
visto alguma coisa neste grupo de “desajeitados” e uma noite con-
vocou-nos para jantar, nos os cinco, que depois acabamos juntos
num apartamento, mais outro que se chama Federico, e disse-nos:
«Nao sejam fantasticos solistas. Deem espago, olhem para o pro-
tagonista da vossa amizade, Cristo, e construam juntos o Reino de
Deus». Estdo a ver o que ¢ ouvir isto aos 18-19 anos? Foste feito para
construir o Reino de Deus, és necessario. Como? Deixando espa¢o
para o Protagonista da vida. E assim, malta, que vida nos explodiu
nas maos! Que paixdo para estudar, ler jornais, falar de politica,
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discutir, tentar julgar as coisas que aconteciam na universidade...
E depois apaixonar-nos por Dante ao conhecer Franco Nembrini,
fundar com ele a associagdo Centocanti, comecar a levar a escrita a
sério, transformar uma paixdo numa missdo que ainda dura hoje.
E quanto mais viviamos isto, mais crescia uma estranha nostalgia.
Quanto mais esta intensidade aumentava, mais eu sentia urgén—
cia em beber da raiz daquela beleza. Eu lembro-me que depois de
algumas noites, alguns dias como estes, voltava para casa e tinha
dificuldade em adormecer, porque na escuridao do quarto me per-
guntava: «Mas entdo... mas és tu! Quem és tu? Rosto fascinante,
amigo fascinante, que desde os meus 14 anos tocou minha vida,
continua a toca-la enchendo-a de vida, da Tua vida». Eu repetia o
que um amigo meu me disse ontem, depois da assembleia: «Prof,
entdo era Ele. Sempre foi Ele». Em tudo o que vivi nestes anos, era
Ele que chamava. Dei por mim a dizer “és tu”, que ¢ diferente. E a
mesma coisa, mas ¢ um tratamento familiar.

Ap6s trés anos de relacionamento com a minha namorada, de-
cidimos separar-nos e verificar cada um o seu préprio caminho.
E este “Tu” tornou-se tdo imponente que, no segundo ano da fa-
culdade, nasceu em mim um desejo que quase me deu vertigens:
«Mas se és Tu que, desde que te conheci aos 14 anos, enchias os
olhos daquele homem (padre Pino), tornando-o tdo vivo ainda
agora; se és Tu o estranho protagonista desta amizade quando can-
tamos; se és Tu que fazes o coragao vibrar; se és Tu que tornaste
vibrante, belo e virgem o relacionamento com a rapariga por quem
estou apaixonado. .. Se és Tu, eu gostaria de estar contigo sempre,
a cada momento. Eu gostaria que a vida fosses Tu. Gostaria de vi-
ver contigo, gostaria de viver por Ti, alids, mais ainda: gostaria de
viver em Ti». E 0 que a Igreja nos faz dizer na missa: «Por Cris-
to, com Cristo, [mais:] em Cristo». No dia seguinte, confiei isto
ao amigo que sempre me impressionou pela audaciosa liberdade
com que se atirava para os bragos deste “Tu”, que é o Seve. Ao pe-
queno-almogo, no bar Nord Est, olhei-o nos olhos e disse, meio a
tremer: «Seve, olha, nem sei como dizer, mas veio-me o desejo...
Se entre nds, se o melhor entre nos, se o que nos torna livres, livres
do medo, amantes da vida, se chama Cristo, eu gostaria de viver
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sempre para Ele!» Eu disse isto a tremer e ele comecou a rir! Uma
bela gargalhada, celestial. Disse-me: «Caramba, Fra, mas ha alguns
meses que eu vivo s6 para isso!» E por isso que somos tdo amigos.
E por isso que ele ¢ um amigo tio grande.

Ao sairmos daquele bar, disse-lhe uma coisa que me lembra as
palavras dos discipulos de Emaus: «Seve, aconteceu-me alguma
coisa. Acho que a minha vida mudou neste pequeno-almogo». No
dia seguinte, confiei isto ao padre Pino, e ele ndo se comegou a rir,
disse-me: «Vais descobrir que nao foi por acaso que esse desejo
nasceu em ti com alguns amigos».

No dia em que comecei o caminho para verificar aquela intui-
¢do, estava cheio de medo, mas estava determinado porque sentia
que envolvia toda a minha vida. Fui e encontrei-me com o Seve,
o Francesco, o Fabrizio e outros... Sem sabermos uns dos outros.
Pensem nas coisas que Deus faz. Tinhamos amadurecido o mesmo
desejo no mesmo periodo. Alguns meses depois, também chegaria
o quinto membro do nosso apartamento de universitarios. Pensei:
«Isto é o Paraiso». Porque o Paraiso ¢ uma amizade que é paraiso.
A amizade vocacional. Ele chamou-nos desde que nascemos, com
todos os factos da nossa vida, procurou-nos e levou-nos até ali.

«Amei-te com um amor eterno. Tive piedade do teu nada» (cf. Jr
31,3). Ontem, aquele meu jovem amigo disse-me: «Eu nao posso
mais dar-me ao luxo de néo ser feliz». E acrescentou: «Sei que os
cristdos também tém momentos de tristeza. Mas com o que en-
contramos, a tristeza ja nio vence». E uma leticia, porque aquele
«amei-te com um amor eterno» tornou-se um encontro, um rosto,
uma amizade, um caminho. Um caminho onde o juizo continua a
tornar-se cada vez mais: «A Ti que me amas, digo sim, amo-Te».
Acontece que amas cada vez mais aquela Presenca que te torna
cada vez mais tu mesmo, que te faz apaixonar pelos colegas, pelo
professor, pelo que estudas, pelo quotidiano... Introduz uma dife-
renca na vida que € percetivel. A vida torna-se bela e a dor torna-se
humana, pode ser enfrentada. A amizade torna-se eterna. E o ou-
tro que é chamado contigo, o outro que ainda nao O conhece e que
esta apenas a espera de O encontrar através de ti, talvez em Praga,
pois bem, o outro torna-se teu irmao. Obrigado, desculpem.
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SINTESE

Matteo Severgnini

Matteo Severgnini (Seve). Ouvindo este testemunho, continuava
a ecoar nos meus ouvidos e no meu coracio: «A vida do homem
consiste no afeto que principalmente o sustenta e no qual encon-
tra a sua maior satisfagdo». Que juizo mais verdadeiro do que este
pode alguém fazer? O afeto que principalmente sustenta toda a
vida. Obrigado, Francesco.

1. A tua lembranc¢a enche-me de siléncio

Nao podemos negar que nestas horas, nestes dias, aconteceu en-
tre nds o fascinio duma coisa verdadeira. Melhor, de uma Presenga
verdadeira. Desde a primeira noite: o siléncio que se impos en-
quanto vocés entravam neste saldo, a atencéo, a tensdo durante a
introdugdo, a Missa. E ainda a beleza do passeio e dos cantos, a
enxurrada das vossas perguntas e experiéncias em assembleia, que
expressam uma vida que explode dentro do cora¢ao, em qualquer
circunstancia que tenhamos de viver. A amizade do Davide Prospe-
ri, um amigo que nos acompanhou, mostrou-nos como a promessa
de realizagdo da nossa vida, no relacionamento com Jesus, pode
cumprir-se numa dindmica que torna a vida cada vez mais certa.
E depois o presente de ontem a noite, aquela explosao de criati-
vidade nova que o encontro com Jesus faz expressar no canto de
Adriana Mascagni. Esta manha, uma humanidade conquistada até
a medula pela novidade que continua a bater a porta do coragao,
do meu, do teu. «Eu sou o caminho, a verdade e a vida». O coragdo,
minha e a tua humanidade fascinadas pela intui¢ao do verdadeiro.
O Francesco disse varias vezes: «Algumas coisas eu nao percebia,
mas aceitava, porque vinham do lugar que eu estava a conquistar
centimetro por centimetro, milimetro por milimetro, o meu cora-
¢ao». Giussani diz: «O caminho do Senhor é simples, como o de
Jodo e André, de Simao e Filipe, que comegaram a seguir Cristo:
por curiosidade e desejo. Nao ha outro caminho, no fundo, além
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desta curiosidade desejosa despertada pela intuicdo do verdadei-
ro» (L. Giussani, In cammino (1992-1998), Milao: Bur, 2014, p.
367). Algo de verdadeiro aconteceu. Percebemos entao que o bom
Deus cuidou de nos a cada instante, bateu incessantemente a porta
do nosso coragédo, provocando continuamente a nossa liberdade, o
nosso desejo. Numa palavra, provocando a fundo a nossa humani-
dade, aquilo que eu sou. Sim, dialogou incessantemente com a mi-
nha e a tua humanidade, tomou a iniciativa contigo, precisamente
contigo. Entdo temos vontade de repetir, cheios de emogéo, o que
o Eremita Laurentius dizia: «Entdo compreendi que toda a minha
vida talvez se passasse a dar-me conta do que me tinha acontecido
[0 que aconteceu? o que te aconteceu?]. E a Tua palavra encheu-me
de siléncio». De outra maneira, seria inexplicavel: 640 pessoas que
entram em siléncio.

2. Para que a nossa alegria seja plena

Dizia-nos ontem o Davide: «Jesus poderia ter escolhido perma-
necer presente Ele mesmo, mas escolheu permanecer presente na
comunhao, na unidade entre os Seus». Estamos aqui juntos, certa-
mente cada um por si mesmo, com a sua propria pergunta, com o
seu proprio desejo, as vezes com a sua propria tristeza e raiva ou in-
compreensao, mas juntos, em comunhao. Este é o método escolhi-
do por Jesus; nés fomos amados, preferidos juntos, em comunhao,
como o Francesco nos contou esta manha. O método que Deus
escolheu é esta comunhao, esta unidade que se expressa numa per-
tenca. Tu és meu! «A pertenga nao é o esfor¢o de um estar juntos ci-
vil, ndo é o conforto de um amor normal, a pertenca é ter os outros
dentro de si» (Gaber). Giussani comentava: «Que sugestdo nestas
palavras de Giorgio Gaber! Num povo, o génio sempre ilumina
aspetos da existéncia, garantindo a todos e a cada um uma cons-
ciéncia mais madura das evidéncias e das exigéncias elementares
do coragao». Foi-nos perguntado ontem: «Que diversidade consta-
tamos nesta companhia, nesta comunhao?» Nao apenas a pergunta
do coragao nos une - caso contrario, todos estariam aqui - mas um
encontro com um acontecimento presente que despertou o gosto
por tudo, pelo todo, por uma totalidade de significado da realida-
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de que se fez encontravel. Este significado tornou-se encontravel,
tornou-se amadvel, e ao tornar-se amdvel tornou tudo amadvel, tudo
em mim, tudo na realidade. E por isso que podemos julgar tudo
pessoalmente, comunitaria e publicamente. Homo sum, humani
nihil a me alienum puto (Teréncio, Heautontimarotimenos, v. 77).
Nada do que é humano considero estranho. Do estudo em sala de
aula, do que acontece ao meu redor, do terramoto que ocorreu on-
tem em Marrocos: mais de 2 mil vitimas. O que tem isso a ver?
Das cheias que muitos dos nossos amigos viveram, nao sofreram,
viveram. De um amigo que pede ajuda. Tudo ¢é para mim, pode
tornar-se caminho para a minha conversao, porque estou bem as-
sim para comegar o caminho e neste amor poder me converter.
Para me tornar cada vez mais mesclado, semelhante Aquele que
me ama. Tudo é para mim, tudo pode tornar-se caminho para a
minha conversao. Levar a sério a pergunta que um de vocés nos fez
ontem: «Quem sou eu?» E entdo «permanecei no Meu amor», para
que nossa alegria seja completa. Permanecer neste amor é perma-
necer nesta comunhdo para que a nossa alegria seja plena, para que
a experiéncia do céntuplo que nos foi prometida possa ser cumpri-
da, dia apds dia.

3. Julgar é o inicio da libertagao

Ontem, um de vocés colocava a questdo de toda a Equipe: «O que
significa julgar? De onde tiro os critérios?». «Quem quer tornar-se
adulto sem ser enganado, alienado, escravo de outros, instrumen-
talizado, deve acostumar-se a comparar tudo com a experiéncia
elementar». Ou¢am o que Giussani diz: «O desafio mais ousado
a mentalidade que nos domina e que nos invade a propodsito de
tudo — desde a vida do espirito até ao vestudrio — é precisamente
o de tornarmos habitual em noés o juizo sobre todas as coisas a luz
das nossas evidéncias primeiras, e ndo a mercé de reagdes ocasio-
nais. [...] Importa perfurar sempre estas imagens induzidas pelo
clima cultural em que estamos mergulhados, tomar posse [perfu-
rar ¢ um trabalho] das nossas exigéncias e evidéncias [notem bem
que Giussani aqui é uma lamina. Nao apenas as necessidades, mas
as evidéncias] originais [dadas, originais significa dadas] e, com
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base nelas, julgar e avaliar cada proposta, cada sugestdo existen-
cial» (L. Giussani, O sentido religioso, Tenacitas, Coimbra 2023,
p. 31). Julgar significa comparar tudo com aquele conjunto de exi-
géncias e evidéncias que é o meu coragao, a experiéncia elementar,
e tudo o que acontece e me é dito, tudo. Vocés dirdo: «Tudo, tudo?»
Tudo. «Caramba, mas as vezes, bem, ndo é que eu seja assim tdo
inteligente. ..». Nao, ndo, ndo, ndo ¢ uma questdo de processo inte-
lectual, é um processo de relagao, o Francesco ja no-lo descreveu.
Foi uma passagem continua de relagdo em relagao, tudo confron-
tado com aquele conjunto de exigéncias e evidéncias que é o meu
coragdo, e aquilo que a realidade apresenta.

«Comecemos a julgar: é o inicio da libertagdo». Ontem, reto-
mando o caso das cheias, também foi usada uma imagem que me
impressionou muito, porque Giussani fala de um trabalho do co-
racao, de uma ascese: a imagem da lama. A certo ponto, sao neces-
sarias escavadoras para remover aquela lama que quase se tornou
cimento. Aquela lama que também se deposita no nosso coragao.
O que é a escavadora para nés? E a educagdo que recebemos. E a
educagdo que oferecemos é a educagdo desta amizade. Confrontar
tudo o que nos acontece com as exigéncias e evidéncias profun-
das do nosso coragdo, ou seja, com o tecido que Deus faz e tece a
cada instante, que é o meu corag¢ao. Na verdade, o juizo expressa-se
como rela¢do com a realidade e o meu cora¢ao. Como vivo eu o
meu estudo, a relagdo com o meu namorado? Vocés ouviram como
o Francesco falou da sua relagdo com a sua namorada? Um juizo
que o abria continuamente no conhecimento de si mesmo e no
conhecimento dela. Uma liberdade, uma libertagdo. Como é que
eu vivo a relagdo com a minha doenga, com a minha raiva, com os
meus pais, com os meus professores, com os meus colegas, com a
minha mulher, com o meu marido, com os meus filhos?

4. O estilo da missio é o testemunho

Convocados, mandados, enviados. «De graga recebestes, de gra-
ca deveis dar». E daqui que nasce toda a nossa responsabilidade.
Gratuitamente recebemos, gratuitamente damos. Ainda tenho nos
olhos e no corag¢do o que nosso amigo de Praga nos contou ontem.
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Dizia o Roberto: «Eu e outros dois estamos ali, no cora¢io da Euro-
pa. Eu, com este meu temperamento, juntamente com outros dois
para testemunhar de quem somos». Nds, esta noite, nao podemos
ir para casa e deixar de pensar que o temos 1 a ele, e a todos os
outros, 0s nossos amigos espanhdis, os nossos amigos portugue-
ses. Mas 0 vosso corag¢do nao se dilata? Assim como o Roberto ndo
pode voltar para Praga sem nos ter a todos nés no coragao. Ou o
que a Caterina nos contou sobre sua mae, que disse: «Sacrifiquei
as minhas férias para ir ao Meeting de Rimini contigo». E depois
estava contente. Mas ela tinha de ver que lugar era aquele onde a
sua filha esta a desabrochar, aquela sinfonia que a sua filha estd a
ouvir, gragas a qual esta a desabrochar e se pde a cantar para todos.

Ougam 0 que nos escreveu uma amiga nossa, tem muito a ver
com o que estamos a dizer: «E um facto que nos acontece a fren-
te. A nossa amizade é nova a cada momento porque reacontece
todos os dias a nossa frente [reacontece-nos, ndo a inventamos,
reacontece-nos a frente]. Muitas vezes podemos cair na armadilha
de acreditar que novidade é sinénimo de diversidade, mas a beleza
impressionante é exatamente o oposto, ou seja, que a novidade é
a repeticdo exata da mesma amizade entre os apdstolos e Cristo
[como também nos disse o Francesco antes]. Eu sou chamada hoje
como eles foram chamados hd 2 mil anos [ndo é um sentimento,
dizia o Davide ontem, é um facto]. Porqué e onde vejo essa pro-
vocagdo acontecer? Surge do meu compromisso com a vida, com
a escola, com tudo. Apercebo-me duma preferéncia e, em vez de
objetar, movo-me. E este processo de reconhecimento do dom que
¢ a minha vida [juizo, come¢a a compara¢ao] torna-se responsa-
bilidade que ¢ exercida nos lugares, nos estudos, no tempo, nos
relacionamentos. Muitas vezes achamos que nos é que precisamos
da companhia dos Liceus e esquecemo-nos que nds é que somos
os Liceus. Caso contrdrio, torna-se como uma entidade abstrata
fora de mim da qual posso tirar algo. E nao. Bolas! Os Liceus sou
eu. Eu preciso da companhia, mas a companhia também precisa de
mim. Todos somos chamados como protagonistas, cada um como
um apdstolo, e eis que se revive logo aquela relagdo face a face com
Cristo. Eu preciso de Deus, mas Deus, para agir na historia e agir
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comigo, precisa de mim, precisa do meu sim. Por isso, dos meus
desejos, das minhas misérias em relagao a realidade e ao meu pro-
prio coragdo, que ¢ o instrumento original para captar no especi-
fico da realidade o sentido universal que a rege. Quero obedecer
a esta promessa pedindo uma paciéncia que é um cuidado com o
instante, porque desejo estar continuamente diante da exceciona-
lidade que acontece a nossa frente. E para isso existem os amigos,
que nos tiram de nds mesmos e nos fazem olhar para fora de nos
mesmos. Peco que esta companhia seja sempre uma companhia
vocata, isto é, chamada, um a um, mas juntos».

Um amigo que nao estd aqui enviou-me uma mensagem de al-
guém que esta aqui. Diz: «Esta felicidade é para sempre, trazemo-la
no coragao. Mal posso esperar para leva-la para casa, para contar
tudo aos meus amigos. Quero que eles aproveitem tudo o que ouvi,
porque sdo verdades enormes [0 pressentimento do verdadeiro]
e devem sabé-las, devem ouvir o que o meu coragdo quer gritar».
O testemunho, a missdo. O que o meu coragdo quer gritar: a ver-
dade que encontrou, a verdade que se tornou amavel, tornando
tudo amavel. E entdo quero concluir de forma circular com aquela
citagao do Papa Francisco que vos li no final da introdugao, porque
faz ainda mais sentido agora: «Arda no vosso coragdo esta santa in-
quietude profética e missiondria. Nao fiqueis parados» (Audiéncia
a CL, 15 de outubro de 2022).
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