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Sexta-feira, 24 de marcgo de 2023

1. A caminho da liberdade

Todos os anos, na Quaresma, a Igreja convida-nos a fixar o nosso olhar na grande epopeia do Exodo de
Israel da escravidao do Egito para a terra prometida, a terra da liberdade, que ndo é a América — a da
cancao que, ndo por acaso, quis dar-vos a ouvir — mas sim a terra de Canad, onde «jorra leite e mel».
Podiamos, com toda a legitimidade, perguntar-nos: porqué? Se ja fomos «libertados do jugo do mal»,
como se canta num hino de Quaresma familiar para muitos de vocés, por que é que ha sempre necessidade
dum novo éxodo? Somos livres ou ndo somos livres? Cada um de nds o sabe e pode responder por si: em
parte sim, e em parte ndo. E isto por muitas raz6es, uma das quais € o facto de que ha tantos Egitos que
nos mantém prisioneiros, ndo ha apenas um. Ha tantas formas de escraviddo na nossa vida e, sobretudo,
h& sempre novas a surgir, com o mudar das circunstancias e da mentalidade que domina o ambiente em
que vivemos — uma mentalidade que, como insistentemente sublinha a Escola de Comunidade que
estamos a fazer, exerce inevitavelmente um poder de seducdo sobre nds, quer nos demos conta disso ou
ndo. Qualquer época, qualquer momento historico, tem o seu “Egito invisivel”. Ou seja, 0 ambiente é
caracterizado por uma determinada ideologia dominante, por uma determinada mentalidade que domina
a sociedade e que se torna um desafio para o cristdo, ou seja, tentacdo, prova, e precisamente por isso, ao
mesmo tempo, ocasido de amadurecimento e enriquecimento. Porque até mesmo a tentacdo, se for
atravessada e vencida com a espada do discernimento — para usar um termo querido do Papa Francisco
— nos torna mais conscientes e fortes e, por isso, paradoxalmente, enriquece-nos:

E impossivel viver dentro dum contexto geral sem sermos por ele influenciados /...J.
No nosso espirito inquieto e confuso esta presente a mentira da mentalidade de hoje,
da qual também participamos, pois somos filhos da realidade historica que € o humano
e temos de passar através de todas as dificuldades, as tentacdes, os resultados
amargos, mantendo a esperanca que é vida da vida. 2

Perguntemo-nos entdo: qual é hoje o Egito no qual mais ou menos todos vivemos, respirando o seu ar,
quer nos agrade ou ndo? Poderiamos dizer muitas coisas. Eu hoje quero deter-me com vocés sobretudo
sobre um aspeto particular deste novo “Egito”, que irei descrever indo buscar a inspiragdo a um livrinho
dum interessante filésofo coreano germanizado, Byung Chul Han, que um amigo me deu recentemente
a conhecer. O titulo do livro é A sociedade do cansaco e aconselho a sua leitura especialmente aos
apaixonados de Vasco Rossi, sendo Han (relata refero!) um dos seus pensadores de referéncia. Vamos
entdo comecar!

! The Bay Ridge Band, New Creation, do CD Spirituals and songs from the Stoop, 1999, © Euro Company.
2 L. GlussANI, Dar a vida pela obra de Outro, Paulus, Lisboa 2022, pp. 98-99.
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2. Uma nova (porém antiga?) escravidao: a sociedade da prestacao

Uma das cenas que sempre achei mais impressionantes no Livro do Exodo é logo no inicio, quando o
autor sagrado, com duas breves pinceladas, descreve o sofrimento dos filhos de Israel no Egito, obrigados
a trabalhar como bestas de carga, sob os golpes de chicote dos algozes, para construir a cidade do Farao.
Lembro-me que quando era pequeno, de todas as vezes que via na televisdo o velho filme «Os dez
mandamentos», de Cecile De Mille, a parte que me comovia mais era precisamente a inicial, quando se
via aquela enorme multiddo de homens, incluindo velhos e criangas, que trabalhavam como bestas nas
obras das piramides. Era uma crianga, mas sabe-se & porqué, ao ver aqueles seres humanos chicoteados
como mulas, comovia-me até as lagrimas, quase como se 0 meu coracao intuisse que, na realidade,
naquelas cenas havia alguma coisa que tinha muito a ver comigo, ainda que ndo soubesse dizer o que
era:

[11] Impuseram-lhe entdo chefes de trabalhos for¢ados para o oprimirem com
carregamentos. E construiu para o farad as cidades-armazém de Pitom e Ramessés.
[...] Os egipcios estavam preocupados com os filhos de Israel, e reduziram-nos a uma
dura serviddo. [14] Tornaram-lhes a vida amarga com uma pesada servidao: barro,
tijolos, toda a espécie de trabalhos no campo, tudo uma dura servidao. (Ex 1,11-14)

Ora, penso que estamos todos de acordo sobre o facto de que este tipo de escravidao ja ndo é o dominante
na nossa sociedade de hoje. Se o marxismo falhou, pelo menos na sua versao classica, é precisamente
porque a dialética servo-patrdo, oprimido-opressor, parece ja ndo descrever a realidade da sociedade
neoliberal em que vivemos hoje. O italiano médio — generalizemos: o homem ocidental médio — em
geral, p6de mais ou menos escolher os seus estudos (imagino que quase todos vocés podem dizer isto) e
muitas vezes também o seu trabalho (ndo sempre, claro). Se se empenhar, recebe prémios, faz carreira e,
sobretudo, ganha um bom dinheiro. Os mais sortudos exercem uma profissao da qual gostam e podem
mudar se ndo lhes agradar, ou entdo arranjam outra que os atraia mais. A escravidao foi entdo
ultrapassada? Chegou entdo o tempo em que 0 homem pode finalmente «comer do fruto do seu proprio
trabalho», como diz o salmo (Sal 128, 2)? A resposta, segundo o nosso filésofo, é ndo. A escravidao
material sucedeu outra mais enganadora e paradoxal, mas ndo menos devastadora. Que escravidao?
Numa frase, que, no entanto, devemos decifrar: a escraviddo do desempenho, ou, para utilizar (como é
obrigatdrio!) o termo inglés, da performance.

Parte da famosa mudanca de época que estamos a atravessar consiste talvez precisamente nisto: no facto
de que passamos — como diz Han — da sociedade disciplinar, feita de obrigac6es, deveres e proibicdes
impostos pela ordem estabelecida (encarnada pela familia, Igreja, Estado, etc.), a sociedade do
desempenho, na qual, em teoria, ja ndo existem obrigacgdes, deveres, a ndo ser o de nos “promover” ¢ N0OS
“elevar” a ndés mesmos, 0 que, essencialmente, significa: ganhar dinheiro e afirmar-se socialmente,
demonstrando ser alguém que sabe “fazer a diferenga”. «You are the difference you make in the world»,



era o grande mantra que ecoava por todo o lado, quando eu estava nos EUA: «Tu existes, és alguém, na
medida em que fazes a diferenca». Ndo importa no qué. O importante € que a fagas.

A sociedade do século XXI ja ndo é uma sociedade disciplinar, mas, sim, uma
sociedade de producéo /...]. Os seus habitantes jd ndo sdo, por sua vez, “sujeitos de
obediéncia”, mas, sim, “sujeitos de producéo ”. S40 empresarios de si mesmos.®

Percebe-se, assim, por que € que falei de escraviddo paradoxal. Paradoxal € aquilo que parece
contraditério e, pelo contrario, feitas as contas, se revela correspondente a realidade. No nosso caso:
quando pensamos num escravo, pensamos num homem submetido a outro homem, ao ponto de que este
outro (o patréo) Ihe pode fazer aquilo que quiser, ou seja, pode exploré-lo. Ora, na sociedade da producao
— defende o nosso filésofo coreano — acontece uma coisa diferente, “paradoxal”, precisamente. Acontece
aqui que o empreendedor e o operario, o explorador e o explorado, passaram a ser a mesma pessoa. Es
tu que te exploras, no sentido de que te cansas ja ndo para agradar a outro, mas para obedecer a tua propria
necessidade de te sentires produtivo, bom, um “grande” (para resumir). E por isso, trata-se duma
escraviddo, num certo sentido, ainda mais opressiva do que aquela exterior ao servo ou ao proletario:

O tu podes exerce até mais restricGes do que o tu deves: a auto-coercdo é mais fatal
do que a coer¢do externa, pois contra n6s mesmos ndo é possivel haver nenhuma
resisténcia. O regime neoliberal esconde a sua estrutura restritiva por detras da
aparente liberdade do individuo, que ja ndo se concebe como um sujeito submisso,
mas como um projeto a plasmar. [Es tu que te fazes a ti proprio, é o famoso ideal do
self-made man]. Nisto consiste a sua asttcia.*

Encontramo-nos, assim, — Chul Han reforca a dose — numa situacdo paradoxal. A
liberdade é exatamente o oposto da coercédo: ser livre significa ser livre de obrigacdes.
Ora, esta liberdade — que seria o contrario da obrigacdo — produz essa mesma
obrigacdo. As doengas como a depressdo ou 0 burnout séo expressdes duma profunda
crise da liberdade [precisamente aquela liberdade que parece ser o valor supremo da
nossa sociedade — defende Han — aquela liberdade a qual é consagrada a estatua
simbolo da América, é na realidade um dos valores que mais esta em crise hoje], séo
um sinal patolégico do facto de que hoje a liberdade se esté, geralmente, a transformar
em coercéo.’

Como comentario a estas linhas lucidas, queria chamar a atencdo para dois aspetos. Primeiro, 0 sujeito
de producéo, ainda que pareca ndo ser escravo de ninguém,® é de facto escravo, porque vive uma relagéo

3 BYUNG CHUL HAN, La societa della stanchezza. Nuova edizione ampliata, Edizioni Nottetempo, Mildo 2020, p. 23.

4 BYUNG CHUL HAN, Eros in Agonia, Edizioni Nottetempo, Mildo 2013, p. 29.

5 BYUNG CHUL HAN, La societa della stanchezza, cit., pp. 109-110.

& «A supressdo das instancias de dominio ndo conduz a liberdade, produzindo apenas uma equiparagdo da liberdade e da

coagdo. [...] O excesso de trabalho e de produgéo conduz, a um nivel mais elevado, a autoexploragdo. Esta é mais eficaz do

que a exploragdo por terceiros, uma vez que vem associada a um sentimento de liberdade. O ser explorado é simultaneamente
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com o seu trabalho e, de forma geral, com a sua a¢do’ em tudo semelhante & do escravo. O escravo vive
no medo e na angustia de errar, porque sabe que se errar, se ndo fizer tudo aquilo que se espera dele,
ficara frustrado. O sujeito de producdo ndo tem medo do chicote dos outros, mas sim do chicote do seu
proprio “ego” (ou melhor, “super-ego ), que lhe diz que, se ndo conseguir, ndo vale nada.

Mais: 0 escravo néo gosta de trabalhar, porque, por norma, leva a cabo tarefas humilhantes, quando néo
mesmo esgotantes. Aparentemente, o contrario é verdade para o sujeito de producdo. Este empenha-se
em atividades nas quais busca prestigio e gratificacdo. No entanto, obcecado como estd com a ansiedade
pelos resultados, ele acaba por, ironicamente, ndo conseguir apreciar aquilo que faz, ainda que talvez
tenha uma profissdo que, por si s6, lhe agradaria. «<Emaranhado num inatingivel Eu-ideal» 2 acaba por
ficar esgotado com o trabalho tanto quanto o escravo.® Daqui, segundo o fildsofo coreano,° o alastrar de
depressdes e burnout:

A queixa que se ouve dos labios do individuo depressivo — Nada é possivel — s6 pode
existir numa sociedade que elevou Nada € impossivel a maxima. O sentimento de ja
n&o ser capaz de poder conduz a uma autocritica destrutiva e a autoagresséo /.../.** O
sujeito de producdo explora-se a si mesmo até a consumacao (burnout). Dai deriva
uma autoagressividade que, ndo raramente, desemboca no suicidio. O projeto revela-
se um projétil, que o sujeito de produgdo aponta contra si proprio.t?

Temos todos ainda diante dos olhos e no coragdo um exemplo tragico recente da perspicacia deste
diagndstico. Como ndo nos lembrarmos daquela pobre rapariguinha de dezanove anos, que tirou a prépria
vida na casa-de-banho da IULM (universidade italiana, ndt.) porque se sentia uma falhada. Claro, é
sempre errado e redutor explicar uma tragédia através do contexto social ou cultural. Cada vida humana
€ um mistério Unico e irrepetivel, em cujo abismo s6 o olhar de Deus penetra verdadeiramente. No
entanto, a pergunta surge, espontanea: como é que € possivel sentir-se uma falhada com apenas 19 anos,
quando se tem ainda toda a vida pela frente? E possivel — permitam-me a sugestio — se se vive num
ambiente no qual, de manha a noite, somos bombardeados por uma Unica e insistente mensagem: tu és a
tua performance.

Segundo aspeto: a referéncia de Han a astucia do regime neoliberal ndo pode sendo fazer-nos pensar no
astuto por exceléncia, a Serpente Antiga (Gen 3,1 ss; Apoc 12,9), o “Farad dos Farads”. Com efeito, o
(neo)liberalismo parece realizar melhor do que qualquer outra ideologia que o precedeu o sonho de

0 que explora — agente e vitima ja ndo se distinguem entre si. [...] As doencas psiquicas da sociedade de producéo nada mais
sdo do que manifestacOes patoldgicas desta liberdade paradoxal» (BYUNG CHUL HAN, La societa della stanchezza, cit., p. 29).
" Permito-me sublinhar que a atitude que o sujeito de producdo vive em relagdo ao trabalho entendido como profisséo tende
a tornar-se (ou, pelo contrario, exprime) uma postura espiritual e psicolégica totalizante que invade todas as esferas — vida
moral, relacGes familiares, vida sexual, relagcdes sociais, etc. Veja-se, a este respeito, BYUNG CHUL HAN, Eros in Agonia,
Edizioni Nottetempo, Mildo, 2013.
8 Ibidem, p. 95.
% Em jargdo marxista, dir-se-ia que o sujeito de producdo ndo é menos alienado do que o operario do século XIX, porque
também ele tende a identificar o valor da sua pessoa com o produto do seu fazer.
10 vale a pena referir que a Coreia do Sul é o pais em que, se ndo estou em erro, se regista ainda hoje o nimero mais alto de
horas de trabalho per capita do mundo (ou um dos mais altos).
11 BYUNG CHUL HAN, La societa della stanchezza, cit., p. 28.
12 BYUNG CHUL HAN, La societa della stanchezza, cit., p. 96.

4



qualquer Farao que se preze, que € o de ter escravos que nao saibam que o séo e, portanto, sdo-no mais.
N&o é por acaso que S&o Jodo chama ao diabo o pai da mentira (Jo 8,44): a arma do grande inimigo de
Deus e do homem, desde sempre, foi com efeito o0 engano, a miragem, a mentira. Ora, onde est& aqui o
amago do engano? Chego assim ao terceiro ponto.

3. Na raiz do mal-estar: o self-made man e o esquecimento do Deus tudo em tudo

O erro — dizia Chesterton — é uma verdade enlouquecida. Ou seja, € uma meia-verdade, uma parte da
verdade que é absolutizada como se fosse tudo. N&o é por acaso que a palavra Diabo (de diaballo =
dividir) significa divisor. O Diabo é divisor de muitas coisas: do homem de Deus, da mulher do marido,
do amigo do amigo, etc. Mas antes ainda — basta ler com atencédo o relato da queda, em Gn 3,1-7 para
nos darmos conta disso — ele é divisor no sentido em que instiga a separar uma da outra as partes da
verdade total, levando-nos a agigantar uma e a esquecermo-nos das outras. E isto a idolatria. A idolatria
ndo ¢é apenas adorar estatuas e bezerros de ouro.™® Pelo contrario, € também e sobretudo o agigantar de
uma parte, uma parte que reluz e atrai o olhar e que acaba por se identificar arbitrariamente com tudo.
Ora, qual €, no nosso caso, a parte da verdade agigantada? Esta: € de facto verdade que o homem ¢
concebido para poder incidir sobre a realidade, para melhora-la com as suas obras; é verdade que o
homem ndo pode realizar-se, ndo pode ascender — usamos uma palavra biblica — a “gldria” para a qual é
feito, ou seja, a sua estatura plena, sendo consumindo-se, sendo trabalhando para melhorar a realidade,
fazendo uso de toda a sua genialidade e criatividade. Don Giussani gostava de citar o salmo 8, para
explicar esta ideia:

Quando contemplo os céus, obra das tuas maos,
a Lua e as estrelas que Tu criaste:

0 que € 0 homem para te lembrares dele,

o filho do homem para com ele te preocupares?
Quase fizeste dele um ser divino,

de gloria e de honra o coroaste.

Deste-lhe dominio sobre as obras das tuas maos

O que é 0 homem? Um grdo de po, parece um grao de po. Porém, este grao de pé é «coroado de gldria»
— diz o salmista. Porqué? «Deste-lhe dominio sobre as obras das tuas mados». Este grao de p6 é chamado
a colaborar com o Criador do céu e da terra para levar a realidade do mundo ao seu destino, é chamado
— para usar a fantastica expressao do grande Tolkien — a ser sub-criador. O préprio Tolkien acreditava a

13 Note-se que, segundo a Biblia, o trago distintivo do idolo é o de ser feito pelas maos de quem o adora: «Fizeram um bezerro
de ouro no Horeb e adoraram um idolo de metal fundido. Trocaram assim o seu Deus glorioso pela figura de um animal que
come feno». (Sal 106,19-20). Efetivamente, isto é verdade, se olharmos bem néo s6 para o idolo em sentido préprio (estéatua,
imagem, etc.) mas também para qualquer outra forma de idolatria, por exemplo, da mulher amada, de um cantor, de um lider
politico, etc. Em todos estes exemplos, € verdade, trata-se de uma “fabricacdo” metaférica ou mental. No entanto, trata-se
sempre de “fabrica¢Ges”, dado que ao identificar uma determinada pessoa ou uma determinada coisa com 0 meu deus, sou
sempre eu o artifice da transformacédo daquela coisa ou daquela pessoa ndo divina em divindade.
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tal ponto seriamente nesta vocacdo, que com o material que lhe foi fornecido pelo «mundo primario»,
foi levado a criar a criar todo um «mundo secundario», cuja beleza fascinou e ndo cessa de fascinar
milhdes de leitores. H& vocacdo maior do que esta? O relato da criagdo de Addo, em Génesis 2, diz isto
de forma simbélica, quando nos conta que o Senhor primeiro planta, Ele mesmo, o jardim do Eden (Gn
2,8), e depois convida 0 homem a “guarda-lo e cultivd-lo” (Gn 2, 15). Como que a dizer: o primeiro
trabalhador, o primeiro jardineiro, o primeiro “camponés” ndo ¢ Adao, é o Senhor. Mas isto, por seu
turno, significa: cultivar, ou seja, trabalhar a terra, ndo é uma tarefa de escravos, como pensavam 0S
habitantes da Babildnia, ou seja, os inimigos culturalmente mais fortes de Israel**. E, pelo contréario, a
mais honrada das tarefas, porque significa imitar o Senhor dos Senhores, o criador do céu e da terra.
Mas aqui surge o engano: dizer sub-criador, para ficarmos com o termo usado por Tolkien, significa dizer
que o homem é chamado a trabalhar uma terra que, antes de mais, ndo foi ele que fez, uma terra que Ihe
foi colocada nas méos por Outro. Eu ndo posso fazer nada «com nada» e «do nada». O meu trabalho
aplica-se sempre a alguma coisa que nao fui eu que fiz —a comecar por aquela coisa que é 0 meu proprio
eu, como don Giuss sempre nos repetiu: «ndo sou eu que me fago», ainda que seja certamente verdade
que também depende de mim procurar todos os dias melhorar-me, ser um homem melhor.

Ora, por que é que é importante ter isto presente? Por que € que é importante fazer memoria disto, para
usar a lindissima formula giussaniana (digo lindissima porgue a expressdo fazer memoria diz que o nao
esquecer € ja uma acdo, um fazer, alias é o trabalho mais importante que existe: com efeito, este que esta
aqui sentado & minha direita “o que € que faz”, é consultor de empresas? N&o, em primeiro lugar, € memor
Domini!)? E importante por diversas razdes, mas aqui sublinho uma: porque fazer memoria disto (do
facto de que aquilo que tenho nas maos é-me confiado por Outro) ndo retira “gloria”, ou seja, “peso,
importancia” > a mim e & minha agdo. Antes, € aquilo que me permite aperceber-me do qudo grande é
esta “gloria”. Aquilo que da um peso infinito & minha agdo, com efeito, ndo pode ser o0 que faco ou
quanto faco, porque aquilo que faco é sempre finito. Ainda que eu ndo seja 0 Novak Djokovic e venca
22 slams, é ainda assim um ndmero finito (com efeito, depois chega outro que vence 27 e entro em
depressédo!). Aquilo que faco é sempre finito. Mas eu tenho sede de uma gldria infinita! Dai aquele fazer
sem nunca alcancar a gratificacdo, que conhecemos bem: «O sujeito — escreve ainda Han — consome-se
como numa roda dum hamster, que gira cada vez mais depressa sobre si mesma».'® Ora, ha alguma coisa
que possa resgatar as minhas ac¢Ges da finitude, ha alguma coisa que possa dar a minha a¢do um valor
verdadeiramente infinito? Sim, h4, como o sabe quem, de entre nos, fez e faz a experiéncia disso: aquilo
que introduz o gosto do infinito na acdo — qualquer acdo, alias a mais humilde e pequena — é o vivé-la
como resposta amorosa a voz do Infinito que me chama aquela a¢do. O que, em pobres palavras, significa:
viver a memoria de Deus.

14 Também nos mitos dos habitantes da Babilonia, os homens sdo postos pelos deuses a trabalhar a terra. Mas ai sdo0-no na
qualidade de escravos, que fazem o trabalho “sujo” que os deuses ndo se querem rebaixar a fazer. Na Biblia, pelo contrério,
tudo é invertido. E Deus que planta o jardim e o da ao homem para que o goze, donde o paradoxo é que parte deste “gozar”
reside exatamente no facto de ser chamado a colaborar com o Criador e a tornar o mundo um jardim cada vez mais bonito.
Permito-me remeter, para um aprofundamento deste ponto, para P. PROSPERI, Sulla caduta degli angeli. Indagine sulle origini
del male, Marcianum Press, Roma 2023, pp. 166-168.
15 Em hebraico, gléria diz-se kabod, que significa precisamente “peso” (como quando se diz: aquela é uma pessoa de “peso”,
ou seja, cuja presencga e palavra “pesa”).
16 BYUNG CHUL HAN, La societa della stanchezza, cit., p. 87; italico meu.
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Ora, se estiver a ver bem, na raiz daquilo a que chamamos sujeito de producéo, esta o exato oposto desta
memoria, ou 0 «esquecimento do Deus tudo em tudo» — para usar a poderosa expressdo da Escola de
Comunidade que estamos a fazer. Donde, a palavra-chave aqui € precisamente a palavra esquecimento,
porque esta descreve com mais exatidao a dinamica duma negacdo que nao é tedrica, mas sim prética,
existencial. Se virem bem, segundo a Biblia (o0 salmo responsorial da missa de ontem dizia e voltava a
dizer precisamente isso) € o primeiro de todos os pecados: o pai, poderia dizer-se, de todos 0s pecados.
Com efeito, o que quer dizer esquecer? Nao significa esquecer que uma coisa € verdadeira, mas nao
pensar nela, ndo olhar para ela, ou viver como se ela ndo existisse. Assim, posso ir a missa todos 0s
domingos e até nos feriados santos, e, porém, viver como se Deus ndo existisse, ou seja, como se toda a
minha consisténcia, ou a minha gldria, 0 meu pondus, aquilo que me d& um “rnome”, estivessem apenas
naquilo que fiz, faco e farei — e ndo também naquilo que sou para la do que fago. O que sou eu para além
do meu fazer? Sou o “resultado” dum continuo, eletivo Ato de amor — continuo porque eu ndo recebi o
ser ha 48 anos e agora sigo em frente sozinho, até que a bateria se descarregue. N&o, eu sou continuamente
“tirado do nada” por Outro que me faz, que me da o ser. Bem, esquecer o Deus tudo em tudo,
existencialmente falando, quer dizer isto: viver como se fosse eu a fazer-me (ca esta o self-made man), e
ndo «Tu-que-me-fazes». Donde a ironia de que a contrapartida deste esquecimento seja exatamente a
diminuicao do gosto de fazer.

As consequéncias que tem esta perda de gosto, conhecemo-las bem: inseguranca, stress pelo rendimento,
competicdo, invejas, cilmes (que detestamos, mas existem), incapacidade de apreciar 0 sucesso dos
outros (ou seja, de genuina caridade para com o préximo); um narcisismo que corréi como caruncho ndo
apenas a nossa relagdo com o trabalho, mas também com os outros (o que é pior) — porque se a minha
“consisténcia” ou “gloria” esta na minha performance, entdo terei continuamente necessidade de alguém
que aplauda e reconheca a minha performance, que me diga: «és bom!» (sera que isto ndo acontece até
demasiadas vezes mesmo nas relacdes entre nds?). Os outros, como no mito de Narciso, tornam-se
espelhos nos quais temos continuamente necessidade de nos olharmos, para procurar a confirmacao do
facto de que temos valor. As relacdes corroem-se por dentro, usamo-las sem querer, até contra 0 n0sso
querer. Porque uma pessoa queria ser gratuita, pura, sincera e gratuitamente apaixonada pelo bem dos
outros, e em vez disso encontra em si esta maldita necessidade duma afirmacé&o de si por parte dos outros,
que se insinua subtilmente em todas as relagdes, tornando-as malditamente politicas, confundindo-as e
tornando-as ambiguas. «Infeliz de mim! — apetece gritar com Sao Paulo — Quem me livrara deste corpo
de morte? Sejam dadas gracas a Deus, por Jesus Cristo Senhor Nosso» (Rm 7,24-25).

4. E n6s vemos a sua gldria: Cristo caminho, verdade e vida

Qualquer um pode intuir (mesmo quem ndo fez um encontro como 0 nosso), talvez confusamente, mas
ainda assim intui — que esta vida ndo € a vida para a qual o coracéo e feito. O coragdo quer outra coisa:
«Cada um confusamente um bem aprende em que animo aquieta, e a ele aspira»*’: em que animo aquieta,
Ou seja, encontra repouso, paz, liberdade verdadeira. Qualquer um confusamente sabe que € feito para

17 DANTE ALIGHIERI, A Divina Comédia. Purgatério, XVII, vv. 127-128. Tradugéo de Vasco Graca Moura, Bertrand,
Lisboa 200, p - 453
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uma ‘gléria’ que é diferente do tipo de gloria que a sociedade de producgédo nos impele a perseguir — no
trabalho, nas relacGes, talvez até no Movimento (!), através da busca de cargos e honrarias. Que gléria?
Pergunta das perguntas: qual € a gléria que o coracdo verdadeiramente deseja? A resposta é simples,
ainda que seja preciso «ter recebido uma grande graca», como diz Péguy, para que esta ndo pareca
abstrata: aquela gléria que Jodo e André, Sim&o Pedro e todos 0s outros, viram brilhar na carne do homem
Jesus:

E nos vimos a Sua gloria, gloria como de Filho Unigenito do Pai, cheio de graca e de
verdade (Jo 1,14c-d)

E no homem Jesus de Nazaré que surge finalmente no cenario da historia a vida verdadeira, a gloria
verdadeira, aquela vida e aquela gléria que o0 nosso coragdo desde sempre deseja, mas que por si proprio
ndo poderia alcangar, mas que também nem saberia imaginar se esta ndo lhe tivesse aparecido a frente,
como apareceu diante dos olhos de Jodo, de Simé&o Pedro e do seu irmdo André.

E entdo tentemos dizer alguma coisa sobre esta gloria. A gaguejar, claro, mas devemos tentar [porque,
afinal de contas, s6 ha duas coisas — como disse uma vez don Giussani — das quais vale verdadeiramente
a pena falar: o objetivo da vida e o caminho para la chegar, a meta e o caminho].*® E Cristo, como estamos
a ver na nova Escola de Comunidade, o homem Jesus Cristo, € ambas as coisas: «eu sou 0 caminho, a
verdade e a vida» (Jo 14,6). «Eu sou a vida» quer dizer: “eu sou a meta, 0 objetivo”, porque 0 objetivo
para o qual tu és feito é entrar cada vez mais na minha vida, ou seja, na minha mentalidade, no meu ponto
de vista sobre a mulher, sobre o trabalho, sobre todas as coisas. Este € o objetivo, sendo Cristo, a
familiaridade com Cristo continua a ser um bonito castelo na areia, continua a ser uma coisa que néo se
percebe bem o que é».'° Mas Cristo diz também: «Eu sou o caminho». Sou o caminho porque é olhando
para mim, seguindo-me, ficando comigo que tu podes entrar na minha vida. Foi assim para 0s primeiros:
«e ficaram com Ele aquele dia» (Jo 1,39). E é assim para nos. E entdo n6s devemos ajudar-nos a olha-
Lo no rosto, a este Cristo. Estamos juntos para isso.

Tentemos entdo, pela enésima vez, identificar-nos, como don Gius nos ensinou a fazer, com os primeiros
que o encontraram, Jodo e André. Quantas vezes don Giussani nos convidou a imaginarmos o que
acontece naquela famosa primeira tarde que Jodo e André passaram com Ele, quando foram ver «onde
morava» (Jo 1,39). Pois bem, permitam-me ousar uma variagdo em relacdo ao relato de don Giuss.
Imaginemos que ndo o «viram falar», apenas. Imaginemos que Jesus lhes tenha também mostrado a
oficina, chamemos-lhe assim, onde tinha passado tantas horas, dias, as vezes também noites, na sua
primeira juventude, a entalhar cadeiras, mesas, arados e tantas outras coisas, em companhia de José. Esta
bem, é com efeito improvavel que tenha feito isso naquela tarde (até porque é igualmente improvavel

18 «Falar idealmente da vida quer dizer identificar a objetivo da vida e a estrada para la chegar, que ndo é minimamente
pensavel ou imaginavel por nenhum de vo6s, mas dada» (L. GIUSSANI, O eu, o0 poder, as obras, Lucerna, Cascais 2019, p. 67).
19 «A fé abre a uma “mentalidade diferente” daquela em que nos introduzimos todas as manhas ao levantar e sair de casa (mas
também em casa): uma mentalidade diferente (a mentalidade é o ponto de vista do qual o homem parte para todas as suas
acdes). (...) A primeira incidéncia que a imitagdo de Cristo tem na vida do homem (...) é uma mentalidade nova, uma
consciéncia nova, ndo redutivel a nenhuma lei do Estado ou a nenhuma pratica social, uma consciéncia nova como fonte e
como reflexo de relagdo auténtica com a realidade, em todos os detalhes que a existéncia implica» (L. GIUSSANI, Dar a vida
pela obra de Outro, op cit., pp. 119-120).
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que a casa onde os levou naquele dia fosse em Nazaré, dada a distancia). Mas imaginemos que o tenha
feito alguma outra vez, mais a frente, quando Jodo e André ja eram seus discipulos, e ele ja tinha
comecado a fazer milagres e era entdo o homem do momento, procurado e reverenciado pelas multiddes.
Imaginemos o espanto, alias, o desconcerto de Jodo — que era o mais reflexivo, o mais profundo dos
discipulos — ao ver o cuidado extremo, a meticulosa paciéncia com que o mestre passa um dia inteiro a
entalhar uma cadeira — uma Unica cadeira (!) — que decidiu fazer para fulano de tal, quando 14 fora esta
uma multiddo de milhares de pessoas que espera ver algum dos seus milagres. «Mas como, estdo todos
a tua procural» E ele, em vez disso, esta ali e entalha, entalha, entalha... Imaginemos Jodo, que olha a
sua volta, observa as ferramentas, uma por uma, e vé passar diante dos olhos, como num rapido flash
back, todos os anos que Jesus tinha passado ali, no anonimato, a aplainar mesas — ele que com estalar de
dedos podia saciar as multiddes, ele que com o fascinio da sua voz podia enfeiticar o mundo inteiro.
Porqué?

Jodo ndo percebia. Naquela altura, ndo percebia. Percebeu depois, muitos anos depois, com a ajuda do
Espirito (cf. Jo 16, 12-15), porque sem a ajuda do Espirito — pode parecer um paréntesis, mas de facto
ndo o é — ndo se percebe nada de Cristo, e com efeito, don Giussani sempre nos disse que nao existe
nenhuma oracdo, nenhuma jaculatéria mais importante para n6s do que esta: veni Sancte Spiritus, veni
per Mariam. Nada é mais importante do que mendigar o Espirito, porque sem a Sua ajuda fica-se sempre
na antecamera e ndo se entra no amago da questéo, fica-se sempre no inicio e volta-se a querer sempre a
mesma coisa, como as criangas que querem sempre um lanche mesmo quando tém ali a sua frente o
melhor e mais nutritivo bife do mundo. Pois bem, o que é que Jodo depois percebeu? Percebeu que a
gloria que Jesus procurava nao era como aquela que os fariseus e os escribas procuravam. Era uma gléria
diferente.

De que gloria se tratava? «E nds vemos a sua gldria — gléria como de Filho Unigénito do Pai»: era gloria
de Filho, gléria de alguém para quem toda a honra, toda a vangléria, toda a satisfacdo estavam em
responder ao Seu Pai, no dar-se instante a instante a missao que o Pai Ihe dava, quer se tratasse de saciar
5 mil pessoas ou aplainar uma mesa para 0 senhor X. Como € bonito, neste sentido, o inicio do Pai Nosso!
«Quando rezarem digam: Pai nosso que estas nos céus». Que estas nos céus. Por que nos céus? Porque
0 céu é vastiddo infinita e ao mesmo tempo € luz, fonte de luz que ilumina as coisas. Nao sei se ja
estiveram na Palestina e viram como parecem as silhuetas das pessoas, quando estamos no deserto e
temos como pano de fundo a imensidao do céu. Pois bem, Pai nosso que estas nos céus, significa: Pai,
que és o fundo que envolve de infinito e de luz todas as coisas, 0 rosto de Nossa Senhora como o do
leproso, a multiddo esfaimada e a madeira da mesa para o senhor X.

Tudo para ele era grande, tudo. Também — e alias, é preciso dizer ainda mais — a tarefa mais escondida,
humilde e até humilhante, mortificante. Porqué? Porque «quanto mais escondido, tanto mais amor»?® —

20 «O amor s esta encerrado na agdo que estamos a realizar: qualquer acéo; e quanto mais silenciosa, e limitada em relagéo
ao desejo impetuoso e expansivo do coracdo, tanto mais “amor”» (L. GIUSSANI, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo,
San Paolo, Cinisello Balsamo-Mi 2007, p. 38). Também numa carta anterior, 0 jovem Giussani insistira ja na mesma ideia,
aplicando-a ao estudo: «E agora regresso aos meus livros: e penso que é desde marco até hoje [...] que estou debrucado sobre
os livros, com uma intensidade de estudo igual aquela, tdo exigente, do liceu classico. Estou cansado?... Esta limitacdo, esta
solidéo, esta silenciosa e cansativa rendncia & expansdo viva do impeto de afeto que me regurgita no coragdo € mesmo um
grande sacrificio. Irei fazé-lo durante toda a vida. Precisamente porque € puro sacrificio, agudissimo sacrificio, silencioso e
ignorado sacrificio» (ibidem, pp. 32-33).
9



escreve don Giussani, numa das suas impressionantes cartas juvenis a Angelo Majo. Porque era
precisamente aquela missdo que lhe permitia espalhar ainda mais «a sua gldria de Filho», ou seja, de
mostrar até que ponto era Filho, até que ponto amava o Pai; e a0 mesmo tempo mostrar até que ponto da
caridade, ou seja, da paixdo pelo bem de cada individuo, que da paz daquela Filiagdo irrompia nele. «Mas
va 14, Senhor, faz um belo milagre diante de todos, para que o mundo creia!» (cf. Jo 7,41). E, em vez
disso, nada: este, hoje, nada de milagres. Este hoje entalha. Por que é que hoje entalha? Para que também
o0 senhor X saiba que vale tanto quanto os 5 mil, para que o senhor X saiba que vale um dia do Rei.

Para dizer a verdade, também a sua forma de fazer milagres muitas vezes era estranha. Como daquela
vez, quando em Cana da Galileia tinha mudado a &gua em vinho, o seu primeiro “grande” sinal. Aquele
com que — assim relata Jodo — tinha pela primeira vez manifestado a «sua gloria» (Jo 2,11). Pena que
mesmo entre os presentes na festa muito poucos tivessem sabido o que tinha feito, se for verdade que
quem arrecadou os louros do chefe de mesa por ter fornecido um t&o delicioso vinho foi 0 esposo, néo
Ele!?! Uma estranha forma de «manifestar a sua gloria»... T4o estranha que nos é espontaneo perguntar:
mas que gldria é esta? A «sua gldria, (...) cheia de graca e de verdade» (Jo 1,14b). Uma gldria diferente
daquela que os homens procuram, é verdade. Porém, feitas as contas, a Unica gléria verdadeiramente
«cheia de graca e verdade», ou seja, a Unica gloria que verdadeiramente corresponde ao coracao, ao N0sso
coracao.

Qual é a gldria para a qual o homem é feito? Segundo a Biblia, sabemo-lo, a resposta é esta: tornarmo-
nos semelhantes a Deus, assemelharmo-nos a Deus (Gn 1,27). Mas o que quer dizer assemelhar-se a
Deus? Eis a verdadeira pergunta. De facto, se Cristo ndo tivesse vindo, n6s ndo teriamos sendo uma
vaguissima ideia do que isto significa. Simplesmente porque «Ninguém jamais viu a Deus» (Jo 1, 18):
«Ninguém jamais viu a Deus, escreve Jodo no final do prélogo do seu Evangelho. Ninguém a ndo ser
ele, 0 homem Jesus: «O Unigénito de Deus, que est& no seio do Pai, Ele mesmo ¢é que O deu a conhecer»
(Jo 1,18) — ele viu Deus, conhece-o e por isso move-se enquanto homem da forma que se move: para
imitar aquele Deus que Ele viu, para refletir em cada gesto seu, em cada movimento seu, a gloria daquele
Deus que s6 Ele viu. E como é este Deus? O que é que, afinal de contas, s6 Ele sabe de Deus, enquanto
os fariseus, que, porém, sabem de cor todas as Escrituras, ndo sabem? Que Deus é caridade, Deus caritas
est, diz Sdo Jod0.22 Deus é puro dom de si, traduz don Giussani.?® Aquilo que Jesus sabe e que os fariseus
e 0s escribas ndo sabem, é que a gldria do verdadeiro Deus é gléria de um Deus cuja alegria, cuja vida
ndo consiste em mais nada sendo em dar-se todo a si, toda a sua substancia a Outro, ao Filho. Deus ¢
caridade, dom de si total. O que apraz o Pai? A alegria do Pai est toda no dar ao Filho tudo aquilo que
é seu. E isto que Jesus sabe e que os seus adversarios ignoram.

A este ponto, podia objetar-se: mas o que é que muda o saber ou ndo saber “como é Deus”? Muda tudo!
Porque, como dissemos, todos aspiramos a “ser como Deus”, ndo ha nada a fazer. Ndo sé os fariseus e

2L «O chefe de mesa provou a dgua convertida em vinho (ele ndo sabia de onde viera, ainda que o soubessem os serventes,
porque tinham tirado a 4gua), chamou o esposo e disse-lhe: “Todos servem primeiro o bom vinho e, quando j4 os convidados
beberam bem, servem o inferior; tu, pelo contrério, tiveste 0 bom vinho guardado até agora”». (Jo 2,9-10).
22 «Como se explica a natureza de Deus, como é que nos foi explicada por Ele, para além de todas as imagens que as filosofias
humanas conseguiram construir? E uma fonte do ser que se dé4 totalmente e assim é gerado o Filho, e é desta relago que jorra
uma energia amorosa e comovida tale e qual como a deles, que é o Espirito Santo. E, de facto, Sdo Jodo diz que Deus caritas
est, Deus é amor» (L. GIUSSANI, E possivel viver assim?,Vol.lll, Caridade, Tenacitas, Coimbra 2007, pp. 33-34).
2 Cf. L. GIUssANI, E possivel viver assim?,Vol.lll, Caridade, op. cit, pp. 36-39.
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0s escribas, mas também nos. Conscientemente ou n4o, é o que todos desejamos. E errado? N&o, néo é
errado. Foi Deus que nos fez assim: «Fagamos 0 homem & nossa imagem e semelhanga» (Gn 1,27), diz
0 Livro do Génesis. O problema entdo € outro. O problema é que sem Cristo, sem a graca do encontro
com Ele, é como se se tornasse impossivel chegar a perceber o que quer dizer «ser como Deus». E isto
acontece, dissemo-lo, porque ndo conhecemos Deus! Jesus, pelo contrario, conhece-o, como Ele repete
continuamente nos didlogos mantidos com os fariseus que estamos a ler na missa nestes dias: «Se disser
que ndo O conheco, seria mentiroso como vés. Mas conheco-O e guardo a Sua palavra» (Jo 8,55). «Eu
conheco-o0, acreditem-me, conhe¢o-o! E por isso me movo como me movo, vou aonde vou, faco aquilo
que faco». E na medida em que conhece o Pai que Jesus procura a gldria que procura. Que gléria? A
gléria que encontra no servir, no dar-se totalmente para que Jodo viva, para que Simao viva, para que
André viva, tal como o Pai encontra a Sua gldria no gerd-Lo, no amé-Lo: «Como o Pai me amou, assim
Eu vos amei» (Jo 15,9a).

Né&o ha para mim cena, em todos os Evangelhos, em que tudo isto seja de forma mais forte e, ao mesmo
tempo, mais impressionantemente expresso (ndo por palavras, diga-se, ndo por palavras, mas com um
gesto, uma acdo) do que o lavar dos pes, tal como é contado no capitulo 13 do Evangelho de Jodo. E
entdo, acabamos colocando-nos juntos diante desta cena, que é verdadeiramente o icone supremo da
concecdo nova de trabalho, alias, do gosto novo da acédo, que Cristo trouxe ao mundo e que, por 0Smose,
se comunica a pouco e pouco também a nds, se tivermos a simplicidade de estar com ele, de ficarmos
ligados a Ele, presente na nossa companhia:

[2] Durante a ceia, (...) [3] Jesus, sabendo que o Pai tinha posto nas Suas méaos todas
as coisas, que saira de Deus e voltava para Deus, [4] levantou-se da mesa, depds as
vestes e, pegando numa toalha, cingiu-se com ela. [5] Depois deitou &gua numa bacia
e comecou a lavar os pés dos discipulos, e a enxuga-los com a toalha com que estava
cingido.

S6 uma breve chamada de atencédo para dois pontos, para comentar estas poucas, mas grandiosas linhas.
Primeiro ponto: «Durante a ceia»: em Jodo, é sempre nos pormenores, nos aspetos particulares
aparentemente marginais, que reluz o que é maior. E assim aqui: ndo antes da ceia nem depois da ceia,
mas Jesus levanta-se para lavar os pés aos seus durante a ceia — 0 que parece absurdo, insensato. Mas
como? Levantas-te para lavar os pés aos teus no meio do banquete? «Sim, quero fazé-lo no meio do
banguete». Porqué? Mas é Gbvio! Para dizer aos seus que, para ele, para 0 homem Jesus, lavar 0s pés aos
seus é um prazer, uma agéo que sente gosto em fazer, tal como sente gosto em beber um copo de bom
vinho.

Segundo ponto: Sabendo que o Pai tinha posto nas suas maos todas as coisas (sabendo que tinha chegado
0 momento de assumir o trono que o esperava, sabendo que estava destinado a reinar sobre todo 0 mundo)
e que saira de Deus e voltava para Deus, levantou-se da mesa, etc. (...).

«Sabendo que»: aqui temos um daqueles raros momentos em gque Jodo é como se nos permitisse espreitar
por um instante no cora¢do humano de Cristo, aquele coracdo a cujo intimo ele, o discipulo amado, teve
mais acesso do que qualquer outro — relembro, ja agora, que Jodo ndo sé era 0 mais proximo de Jesus
durante a ceia, como também escreve o seu Evangelho sob inspiragéo do Espirito Santo, por isso ndo nos
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conta histdrias. E o que é que diz? Que o Senhor, a uma dada altura da ceia, esta de tal maneira dominado
pelo pensamento de que a Sua hora j& chegou, a hora em que deve cumprir a obra que o Pai lhe confiou,
antes de voltar para Ele, que é como se j& ndo conseguisse estar ali sentado, deitado. Tem de dizer aos
seus aquilo que esta para fazer. Alias, mais do que dizer, deve fazer um gesto, um gesto que seja como
que o simbolo daquilo que esta para fazer — que é a sua maior obra, a obra que lhe dara o poder sobre
todo o universo, que é morte de cruz (!). E qual é esse gesto? «Levantou-se da mesa» — imaginemo-lo, a
este Jesus, que se levanta, todo consciente da sua régia misséo — levantou-se da mesa e...e 0 que € que
faz? «Depds as vestes e, pegando numa toalha, cingiu-se com ela. Depois deitou agua numa bacia e
comecou a lavar os pés dos discipulos». Ora essal como € que se conjugam a imagem deste Jesus que se
levanta com o olhar dum soberano que parecia estar para fazer sabe-se 14 0 qué, e o gesto de escravo que
faz a seguir? Conjugam-se porque isto quer dizer, para Jesus, ter «nas méos todas as coisas», (Jo 13,3):
usar as suas maos “venerandas” para lavar 0s pes aos seus.

Cé esté: a revolucéo cristd, a revolucdo que Cristo introduz na forma de conceber ndo s6 o trabalho,
entendido como profissdo, mas qualquer acéo, esta toda aqui, nesta mudanca de perspetiva para a qual
uma acdo, que aos olhos do mundo parece humilhante, mortificante, se enche de gléria, de grandeza e
por isso de gosto — um gosto que é incomparavelmente superior até ao maior sucesso profissional.
Deixem entdo que vos leia, quase como que a coroar todo o percurso feito, uma carta (recebi-a ontem)
que me enviou um amigo de Boston. Chama-se Luca, e esteve doente, com uma leucemia grave, no
periodo em que a mulher estava gravida do seu terceiro filho. E assim que Luca descreve aquilo que
viveu e aprendeu no misterioso tempo da doenca: «Quero contar-te a experiéncia que fiz nos ultimos dois
anos, desde que, em outubro de 2020, me foi diagnosticada uma leucemia aguda e fui internado para
fazer quimioterapia e um transplante de medula, tudo no espago de um par de meses e quando a minha
mulher estava a espera, de oito meses, do nosso terceiro filho, Carlo, chamado assim por causa do beato
Carlo Acutis que contribuiu para a minha cura [ainda por cima, esta sepultado aqui em Assis]. O Carlo
nasceu gquando eu estava internado em isolamento absoluto, trés dias depois do transplante. Durante
muitos meses estive debilitado e incapaz de fazer o que quer que fosse, como construir um “lego” com o
Giovanni, o nosso filho mais velho que tem agora nove anos. Perguntei-me muitas vezes que valor tinha
naquelas condi¢des, num mundo em que se ndo consegues fazer nada ndo és nada. Trés ou quatro meses
depois do transplante, pus pela primeira vez os pés la fora, no jardim, mal conseguia andar. O Giovanni
vem ter comigo e diz-me “vamos, pai, vamos jogar a bola”. Isto fez-me voltar a perceber quem sou: para
ele, eu era simplesmente o seu pai. N&o se tinha sequer apercebido do quéo debilitado e incapaz eu estava.
Percebi que uma pessoa descobre o seu valor pela forma como é olhada por quem a ama, que € sinal de
Cristo que me ama. S6 na relacdo com um amor gratuito € que eu percebo o meu verdadeiro valor».
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