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Alberto Bonfanti. Caro Julián, a saudação que você nos enviou pelo 
Tríduo Pascal dizia: “Sentir urgir dentro de nós as exigências de 
felicidade, de beleza, de justiça, de amor, de verdade, senti-las vibrar, 
fervilhar em cada fibra do nosso ser é inevitável, a menos que a pessoa 
seja de pedra. Levá-las a sério é uma decisão, a maior decisão da vida. 
Com consequências imprevisíveis. Só para audazes. Só para pessoas 
vivas, livres, capazes de se amarem de verdade. Para pessoas que 
querem viver à altura do ideal ao qual o coração impele sem parar. 
Encontrar tais companheiros para o destino é uma graça. Por isso a 
Bíblia diz: ‘Quem encontra um amigo encontra um tesouro’. Desejo 
encontrar muitos amigos entre vocês. Que não tenham medo das 
próprias exigências. Que não tenham medo de crescer, de ser adultos. 
Aliás, que não se contentem com nada menos que isso. Na expectativa 
de me cruzar com vocês em alguma curva do caminho, desejo-vos uma 
Boa Páscoa. Vosso companheiro de aventura”. 
Essa curva do caminho chegou! Recebemos diversas contribuições para 
esta jornada. Todos evidenciam simplicidade e lealdade em expor-se, e 
testemunham a percepção clara do desejo pessoal e, ao mesmo tempo, 
uma flutuação de posição pela qual momentos de clareza e positividade 
dão lugar, em pouco tempo, a momentos de desconforto em que parece 
faltar a clareza precedente. De entre todos, impressionou-me este breve 
escrito: “Outro dia acordei de mau humor. Mas ao sair ocorreu-me 
levantar os olhos, e vi um céu fantástico. Eram seis da manhã, pela rua 
não havia mais ninguém, aquele céu tinha sido posto ali só para mim, 
pensei eu, porque Jesus sabe que hoje preciso mesmo d’Ele! Desde esse 
momento foi tudo melhorando. Fui à igreja rezar o Angelus com os 
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meus amigos antes de ir para a escola, e aí percebi definitivamente o 
quanto Deus estava me amando naquela manhã, tanto assim que não 
pude deixar de dizer aos outros: ‘Caramba, que sorte a nossa de termos 
Cristo conosco?!’ e encaminhei-me para a escola com um forte desejo 
de viver a fundo aquele dia tendo isto em mente. Mas depois foi tudo 
decaindo, entre discussões com os amigos e professores que fazem de 
tudo para demolir os bons propósitos... E no final da manhã dei comigo 
dizendo: ‘Que dia mais chato!’ Como é possível que alguém comece 
uma manhã dizendo: ‘Que bom! Que sorte que eu tenho Cristo!’ e 
acabe ao fim de cinco horas com ‘Que chatice’?”. 
Então me parece decisivo lhe perguntar uma coisa em relação à decisão 
de levar a sério as nossas exigências, como nos dizia no Tríduo, e ao 
juízo que nos permite converter em experiência aquilo que 
experimentamos. Portanto, pergunto: em que consiste esta decisão de 
levar a sério as nossas exigências? Quando é que se dá esta decisão? O 
que é que ela implica? Como permanece? Quem e o que pode ajudar 
nesta decisão? 
 
 

JULIÁN CARRÓN 
 
1. À ALTURA DOS NOSSOS DESEJOS 
Estou contente por ter chegado tão depressa a curva do caminho para 
nos revermos, para retomar o caminho neste novo ano que temos pela 
frente, que é uma oportunidade, como tudo aquilo que a vida nos 
oferece, uma grande promessa que cada um pode enfrentar ou deixar 
cair, porque nada na vida do homem é mecânico e automático, mas tudo 
é dom, uma oferta, uma proposta à vida. E é por isso que a vida pode se 
tornar uma aventura ou uma ‘chatice’. 
O que é que quer dizer levar a sério a necessidade de viver, as 
exigências que ardem dentro de nós? Um de vocês exprime bem isso 
nesta carta que me enviou: “Acontece-me muitas vezes reler a 
mensagem que enviou aos colegiais no Tríduo. Cada vez que o releio 
sinto despertar a minha natureza, o que eu sou verdadeiramente: desejo 

de beleza, de justiça, de amor e verdade. Que grandeza esta exigência! 
Que grandeza esta exigência que descubro em mim todos os dias, 
momento a momento. Mas sendo tão grande esta exigência, maior 
ainda é a letícia que me invade quando decido [aqui está a decisão] ir 
atrás dela. E que maravilhamento em dar por mim à noite grato, mas ao 
mesmo tempo necessitado de satisfação total das minhas exigências! 
Como se nem mesmo a coisa mais bela vivida no dia ou na vida fosse 
capaz de me satisfazer. E é assim! E que gratidão ao dar-me conta 
disso! Verifico a cada dia que passa que não sou saciável por nada! 
Espanta-me que esta minha exigência nunca seja plenamente satisfeita, 
verifico que este caminho de curvas me oferece muito mas que, por 
outro lado, prossegue e promete muito mais. Espanta-me que o homem 
só o é no desejo e, quando não quer desejar, quando se contenta 
[quando decide não levar nada a sério], a sua humanidade fracassa. Eu 
próprio passei duas semanas neste estado de sufoco e opressão, devido 
à incapacidade, da minha parte, de amar. Agora posso dizer que 
recuperei, mas quero entender se aquilo que retirei desta experiência é 
correto ou se, pelo contrário, é mais um engano. Durante duas semanas 
acompanhou-me um mal-estar insuportável. Reparei que nesses dias 
não me perguntava o porquê das coisas, mas simplesmente fazia o que 
tinha para fazer sem escutar a mim mesmo, sem me perguntar o que 
realmente desejava. Assim, dei por mim fazendo sempre uma coisa 
diferente do que queria fazer, não estando onde queria estar, não 
lucrando nunca nada com aquilo que vivia, nem mesmo se era alguma 
coisa incrível. Aqui está a origem do meu mal-estar: o vazio que se 
tinha criado ao negligenciar a minha pergunta, a realidade que me 
circunda e a relação entre estes dois fatores. Quanta amargura nesses 
momentos! E realmente já não me sentia vivo e livre, mas sufocado e 
oprimido. Quer dizer: ao não dar espaço àquilo que sou 
verdadeiramente, lentamente ia morrendo. Basta apenas um instante em 
que eu desista de amar, de desejar, de exigir, de pedir, para que todo 
este mal-estar comece a ganhar forma; e eliminar isso me parece 
impossível. Mas depois, de repente, a pergunta volta ainda mais forte 
do que antes e, fazendo-a interagir com a realidade que a origina, 
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cresce, e eu recomeço a viver, e me surpreendo amando cada detalhe da 
realidade, ao ponto de passar horas observando as flores na ciclovia no 
regresso a casa (moro fora da cidade) ou os curiosos efeitos da luz no 
céu. Assim como dou atenção a isto, dou atenção à minha mãe (apesar 
da tensão que existe entre nós), à escola e a tudo quanto se me 
apresenta. Embora sendo verdade o que eu disse – e escrevo-te também 
para saber isso –, reconheço uma questão que é ter necessidade de ser 
educado a escutar-me [a levar a sério as minhas exigências], a amar-me 
a mim mesmo e a amar. O que eu desejo, na verdade, é ser sempre fiel à 
minha exigência para nunca me sentir perdido. Quero cultivar a minha 
exigência, que reconheço ser a minha principal fonte de vida, aquilo 
que me move, que me faz agir, que me faz conhecer, que me leva a 
confrontar-me com toda a realidade. Não quero negar o sofrimento que 
reconheço como parte constitutiva da minha vida, mas quero negar a 
nulidade, essa nulidade que torna o homem realmente triste e pobre. 
Verifico que aquilo que me faz feliz, o que me enche o coração é uma 
exigência que não obtém nunca uma resposta última, e peço para ser 
educado a nunca esquecê-la, mas fazer dela o centro do meu viver. Teu 
companheiro de aventura”. 
Este é um companheiro de aventura! Porque quer viver à altura dos seus 
desejos. E por que motivo quer viver à altura dos seus desejos? Porque, 
se não, o mal-estar domina a vida, o vazio e a amargura levam a 
melhor. Só quando estes desejos estão vivos em nós é que todo e 
qualquer aspecto do real nos surpreende. É precisamente quanto mais 
uma pessoa se dá conta disto (que todo o mistério da vida consiste em 
estar desperto, em ser despertado nas nossas exigências, na nossa 
humanidade) que mais percebe, então, qual a sua verdadeira 
necessidade.  
Mas quem pode ser capaz de despertar constantemente o meu eu de tal 
modo que eu possa gozar a vida assim, e não, em vez disso, sufocar 
porque a realidade parece não me dizer nada? O único que pode 
despertar constantemente o nosso eu tem um nome: Cristo. Cristo veio 
– disse-nos sempre Dom Giussani – porque tem piedade do nosso nada, 
por falharmos nas nossas exigências, por sermos arrastados pela 

corrente das circunstâncias e dos estados de espírito. Cristo, vendo esta 
nossa situação – que a carta citada no início descrevia tão eficazmente 
na passagem da alegria ao desgosto –, ama-nos tanto que diz: “Se Eu 
não intervenho em sua ajuda, estes pobrezinhos estão perdidos!” 
É por isso que Dom Giussani nos diz que Cristo veio para redespertar 
constantemente o nosso senso religioso, as nossas perguntas. 
Recordam-se do que dissemos em 26 de janeiro, na apresentação de O 

senso religioso: o início da nossa proposta é o acontecimento cristão, 
que hoje nos surpreende assim como há dois mil anos surpreendeu os 
pastores em Belém. Por que motivo é tão decisivo o acontecimento 
cristão? Porque este – diz Dom Giussani – ressuscita, reacende, 
desperta o nosso eu, as nossas exigências, o nosso desejo de viver, de 
gozar, de amar, de nos implicarmos nas coisas, potencializa este senso 
religioso, este conjunto de exigências e de evidências que a carta que 
acabei de ler descreve. Depois vão reler a carta por partes, porque está 
tudo ali. Viver isto introduz uma alegria e uma gratidão sem fim; ao 
passo que quando isto falta, tudo se torna chato. 
Nós sabemos que muitas vezes ficamos espantados: acordamos com ‘os 
pés de fora’, mas depois calha levantar os olhos e vemos um céu 
magnífico, e tudo começa a melhorar. No entanto, depois decaímos, 
como tantas vezes experimentamos. Então como é que nos ajudamos? 
Dom Giussani diz que nós precisamos de uma educação, porque, de 
outra forma, se não formos educados a cingir-nos bem ao real, somos 
como uma pedra arrastada pelas circunstâncias, levada de um lado para 
o outro sem nos darmos verdadeiramente conta; e no fim ficamos 
fartos. É por isso que Dom Giussani diz: “Nós não estamos 
acostumados a olhar como presença uma folha presente, uma flor 
presente, uma pessoa presente, não estamos acostumados a fixar como 
presença as coisas presentes” (L. Giussani, Milão, 1º de fevereiro 1995, 
cf. “Viver sempre intensamente o real”, Passos - Litterae 

Communionis, n. 9, outubro de 2011, p. V). Para ilustrar isto vou ler 
uma carta que um universitário de Roma me escreveu: “Em novembro 
do ano passado, sofri um acidente que me obrigou a ficar na cama por 
mais de três meses. Foi muito difícil. Eu não podia nem me mexer, 
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estava impossibilitado de fazer qualquer atividade, nada, não podia nem 
estudar, por causa dos analgésicos que tomava, que me impediam de 
fazer qualquer coisa que exigisse um mínimo de concentração. Três 
meses na cama, parado, imóvel. Recordo, porém, que uns dois meses 
depois que voltei a caminhar, olhando fotos de quando eu estava 
acamado, rodeado de amigos, mostrei essas fotos para minha mãe, e ela 
disse quase que instintivamente: ‘Mas veja que bela foto! De qualquer 
modo, foi mesmo um belo período!’. Olhando para trás, posso dizer 
que, apesar da imensa dificuldade de estar imóvel no leito, de toda a 
ansiedade para voltar a andar, havia algo que não me tornava infeliz; 
aliás, nos últimos tempos eu estava até contente, em meio às 
dificuldades. Por dois motivos. O primeiro é que em todos os 
momentos de dor eu estive sempre apoiado, de um modo livre e 
gratuito […].Eu percebia que se dedicavam totalmente a mim: de 
maneira total e detalhada. O segundo motivo é que as coisas, mesmo as 
menores, não eram mais coisas óbvias: eu me surpreendia com um 
prato de macarrão um pouco mais elaborado, com a companhia que via 
ao meu redor, com o fato de minhas irmãs, antes de irem dormir, 
colocavam mais perto da minha cama a ‘comadre’, sem que eu pedisse. 
Até que uma manhã, quando uma ambulância veio me buscar para me 
levar ao hospital para alguns exames, eu me surpreendi ao rever o céu: 
que o céu existia eu sempre soube, mas finalmente tinha-me dado conta 
que ele existia, que estava ali. [Quando alguém se dá conta disso, uma 
vez na vida, percebe quantas vezes o céu, para ele, não era uma coisa 
presente] Eu não fazia nada, não podia fazer nada e, no entanto, com 
toda a dor, toda a ansiedade, eu não era infeliz. Eu via tudo pelo valor 
que tinha, nada mais era óbvio […]. Agora, quatro meses depois de ter 
recomeçado a andar, me dou conta de que aquela tensão para as coisas 
já está se apagando: o prato de macarrão mais elaborado voltou a ser 
uma coisa normal, as coisas voltaram a ficar sob a sombra da minha 
medida e da minha acomodação [a vida tornou-se de novo chata] ... 
Qual é a estrada que pode me restituir aquela condição, que pode me 
fazer viver sempre aquela experiência? [de me surpreender com as 
coisas presentes]” 

Dom Giussani nos diz que as causas para essa situação são duas. 
Primeira: o nosso uso normal da razão é reduzido. Segunda: estamos 
sujeitos à divisão entre o reconhecimento e a afeição. E dá um exemplo: 
“No início da era moderna: Petrarca admitia toda a doutrina cristã 
[estava de acordo com o que lhe diziam sobre a fé cristã], e de que 
maneira, sentia-o até melhor do que nós, mas a sua sensibilidade ou 
afetividade flutuava autônoma” (L. Giussani, Ciò que abbiamo de più 

caro. 1988-1989, Milão, Bur, 2011, p. 156). Vejam, o que Dom 
Giussani descreve de Petrarca é aquilo que a carta inicial mostra: numa 
manhã, passa-se da beleza mais comovente ao tédio. Isto é a nossa 
flutuação. A partir daqui percebe-se em que medida temos necessidade 
– se não quisermos ser para toda a vida como uma pedra levada pela 
corrente, pela flutuação dos nossos estados de espírito– de uma 
educação. Diz ainda Dom Giussani: olhem, pessoal, que o problema 
mais interessante é dar-nos conta da realidade; e o que é que Dom 
Giussani nos fornece para esta educação? Como podemos aprender a 
usar a razão de modo correto para vencer esta flutuação que nos leva 
constantemente a viver estes altos e baixos que nos confundem 
continuamente? Nenhuma outra coisa nos pode ajudar melhor que o 
capítulo décimo de O senso religioso, que ele define como “a chave do 
nosso modo de pensar” (cf. L. Giussani, “Um homem novo”, Passos - 

Litterae Communionis, n. 3, março de 1999, p. IX). 
 
 
2. A MARAVILHA DA “PRESENÇA” 
De onde parte Dom Giussani para nos ajudar? De romper a obviedade. 
E qual é a obviedade? Que nós não nos damos conta, exceto em raras 
ocasiões, que existe o céu, que existe a flor, que existe a mãe, que existe 
a irmã: tudo para nós é como se fosse óbvio. E para nos ajudar a 
abordar este problema Dom Giussani diz: imaginem que agora eu vos 
levava para um mundo que só eu conheço, vamos todos juntos fazer 
uma viagem, fechem os olhos e depois, quando estivermos todos lá, 
abrem os olhos com a consciência que têm agora; a primeira coisa que 
encontram na sua frente é um dia belíssimo, claro, com o Monte Branco 
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à frente. Diz Giussani: qual seria a primeiríssima reação ao embate 
daquela presença? E olhem que esta imagem não é uma ficção. Vou 
lhes contar uma coisa que aconteceu com um amigo meu do Brasil 
neste verão: com um grupo de amigos universitários de língua 
portuguesa (brasileiros, portugueses, moçambicanos), foi fazer um 
passeio ao Colle San Carlo, em La Thuile. Enquanto caminhava, ia 
pensando: “Quando chegar ao mirante, mostro-lhes o Monte Branco, 
cantamos algumas músicas, peço que fiquem calados para que possam 
apreciar o panorama”. Mas, logo que chegaram, tendo diante de si o 
Monte Branco, que muitos viam pela primeira vez, todos ficaram em 
silêncio. Enquanto estavam ali todos calados, ouviram chegar um 
segundo grupo que tinha ficado para trás; as pessoas caminhavam 
conversando em voz alta e o meu amigo começou outra vez a pensar – 
como se não tivesse aprendido nada com o que tinha acabado de 
acontecer – o que diria a eles à sua chegada: “Vou tentar fazer com que 
fiquem calados, vou fazer isto, vou fazer aquilo…”. Mas enquanto 
pensava essas coisas, eles chegaram e a imponência da presença do 
Monte Branco foi tão grande, era tão belo o que tinham diante deles, 
que também eles ficaram silenciosos. 
Este episódio fez-me entender mais uma vez o motivo por que Dom 
Giussani nos propõe supor que nascíamos agora, com a consciência que 
temos. Qual seria o primeiríssimo sentimento diante do real? Seria um 
maravilhamento que nos deixa sem palavras, que nos deixa mudos 
perante tal beleza: “Se eu abrisse pela primeira vez os olhos neste 
instante, saindo do seio de minha mãe, ficaria dominado pela maravilha 
e fascínio das coisas, como de uma ‘presença’. Seria atingido pela 
reação estupenda a uma presença que é expressa pelo vocabulário 
corrente com a palavra ‘coisa’” (L. Giussani, O senso religioso, 
Brasília, Ed. Universa, 2000, pp. 155-156).  
Vejam os termos que Dom Giussani usa: dominado, atingido pela 
reação estupenda, cheio daquela maravilha, daquele fascínio que 
nenhuma situação pode evitar. Como aconteceu com um dos seus 
professores que, vendo os seus alunos distraídos, pensou: “O contrário 
de estar distraídos não é estarem atentos, mas atraídos”. A questão é se 

existe alguma coisa que nos atrai, para que então prenda toda a nossa 
atenção; e quando nos encontramos diante da realidade tão atraídos, 
fascinados, dominados, então a vida adquire uma espessura, uma 
intensidade, uma força que se desejaria ter para sempre, que se 
desejaria ter em cada instante: que as coisas fossem tão presentes, que 
as reconhecesse tão potentemente presentes, que esta atração se 
sobrepusesse à minha flutuação. Sem isso seremos sempre como uma 
pedra levada pela corrente das circunstâncias, dos estados de espírito, 
das mudanças. Mas isto nos diz que nós temos necessidade de não dar 
por óbvio esse dado, porque o primeiríssimo sentimento do homem é 
que está diante de uma realidade que não é sua, que existe 
independentemente dele e da qual ele depende. “Traduzido 
empiricamente, é a percepção original de um dado” (Ibid.): “dado” 
implica algo que “dê”. 
Imaginem por um instante se nós reconhecêssemos todas as coisas 
como dadas, como dom, imaginem quando dão um presente para vocês, 
quanto lhes agrada, como lhes exalta, como ficam agradecidos, como 
lhes transforma a vida. Imaginem se nós aprendêssemos a viver a vida 
reconhecendo tudo como dado (não apenas em algum momento 
ocasional em que nos oferecem um presente), porque me é dado; mas 
nós damos isso por óbvio, como se fosse um direito ou uma coisa 
óbvia. Porém, se nós aprendêssemos – como o amigo de Roma no 
hospital – a não ver as coisas como óbvias, mas como dadas, como 
dom, a vida seria verdadeiramente outra coisa; que é aquilo que é, 
porque não temos de fazer assim para nos convencermos que nos é 
dado: nos é dado, a verdade daquilo que tenho à minha frente é que me 
é dado! 
Mas nós muitas vezes não o reconhecemos. Como nos educamos para 
que prevaleça em nós a consciência do “dado”? Diz Dom Giussani: “A 
própria palavra ‘dado’ é vibrante de uma atividade, diante da qual eu 
permaneço passivo: e [então] é esta passividade que constitui a minha 
atividade originária, a de receber, constatar, reconhecer” (Id., pp. 156-
157). Imaginem que eu lhe dou um presente. Qual é a sua primeira 
reação? Recebê-lo, acolhê-lo, não em primeiro lugar fazer alguma 
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coisa; a sua primeira atividade é uma passividade, um acolhê-lo, um 
dar-se conta que lhe foi dado, mas isso nós muitas vezes pulamos, 
pulamos o fato de que a mãe preparou o jantar, que existe o céu, que 
vivemos agora, pulamos tudo isto. Lembro-me de uma mãe que me 
contou que voltava de carro para casa com o filho e o filho lhe diz que 
tinha vontade de comer uma pizza. “Tudo bem, vamos fazer a pizza”. 
Mas depois, chegam em casa e encontram o pai já cozinhando, não a 
pizza, mas um frango. Então o menino começa a fazer birra: “Mas eu 
queria pizza!”. E a mãe lhe diz: “Mas você não vê que o seu pai já está 
fazendo o jantar para nós? Que depois de ter estado todo o dia no 
trabalho para sustentar a família chegou em casa e pensando em nós foi 
cozinhar?” O rapaz começou a entender, a não dar como óbvio que o 
pai estivesse ali preparando o jantar, e começou a mudar, foi falar com 
o pai e agradeceu pelo que estava fazendo; e no final o frango estava 
ótimo... Porque a questão não era o frango ou a pizza, mas dar-se conta 
que existia alguém que gostava muito dele, que lhe importava tanto, a 
ponto de preparar o jantar. 
É essa a educação que precisamos: que cada um de nós possa ser 
ajudado a reconhecer como dado aquilo que parece óbvio. Qual é a 
nossa tentação? Saltar o dar-se conta, o “receber” o fato que o pai está 
fazendo o jantar. E assim perdemos o melhor. A maioria das vezes – 
amigos – perdemos o melhor, porque o melhor não é o frango ou a 
pizza (que você pode comer outro dia), o problema é que não nos 
damos conta que temos alguém que nos quer bem, que está à nossa 
frente; o rapaz o tinha na frente dele, mas o havia reduzido e, portanto, 
não tinha percebido todo o alcance daquilo que estava diante dos seus 
olhos. E foi preciso que a mãe, que lhe fez aprender a usar a razão de 
modo verdadeiro para o ajudar a entender verdadeiramente o que estava 
acontecendo, para lhe fazer entender todo o alcance, porque, se não, 
teria ficado na aparência. Isto fez com que ele vencesse a flutuação do 
seu estado de espírito e começasse a compreender todo o alcance 
daquilo que o pai estava fazendo. Nós temos de aprender isto, que a 
nossa primeira ação é uma passividade, é um aprender a receber, a 
constatar, a reconhecer o que temos diante, porque quando nos damos 

conta disso acontece aquilo que Dom Gius nos diz no último ponto do 
capítulo décimo. O que aconteceu neste rapaz que se deu conta disto? O 
alcance daquilo que o pai estava fazendo é que o despertou. Imaginem 
o rapaz dando-se conta daquilo que estava acontecendo diante dos seus 
olhos: “Quando é despertado em seu ser pela presença [do pai], pela 
atração e pela maravilha, e se torna grato, cheio de letícia [por ter um 
pai assim]. [E então] […] o homem toma consciência de si como ‘eu’ e 
[sente todo o maravilhamento dentro de si] retoma o fascínio original 
com uma profundidade que estabelece […] a estatura da sua 
identidade” (Id., p. 162). 
Aqui Dom Giussani nos oferece todos os sinais para surpreender se 
estamos vivendo bem a realidade, porque se uma pessoa vive bem a 
relação com a realidade o seu eu desperta, ilumina-se. Quando acontece 
qualquer coisa a algum de vocês, perguntam-lhe: “O que é que lhe 
aconteceu?”. Por que é que lhe perguntam? Pelo que veem na cara dele: 
está mais contente, algo resplandece no seu rosto, tanto assim que 
aquilo que veem faz com que vocês digam: “O que lhe aconteceu? Por 
que é que hoje está tão contente?” Nós sabemos que lhe aconteceu 
alguma coisa que o maravilhou porque o eu despertou e isso o levou a 
estar contente e agradecido. 
Se nos damos conta disto, que o nosso eu foi despertado pela presença 
das coisas, pela presença das coisas presentes, estamos contentes e 
agradecidos independentemente de todo o resto, estamos contentes e 
agradecidos; mesmo alguém que tenha acordado ‘de mau humor’ vê o 
céu e fica contente e agradecido, e então volta a tomar consciência de 
si, dá-se conta do valor da vida e volta a sentir o fascínio original com 
uma profundidade que estabelece a estatura da sua identidade. É 
impressionante porque nós pensamos que a estatura da nossa identidade 
são as nossas notas na escola, ou o que conseguimos ganhar quando 
trabalhamos, ou os papéis que desempenhamos na vida; em vez disso, 
Dom Giussani diz que a dimensão da nossa identidade é a capacidade 
que temos de nos maravilharmos diante das coisas; porque muitos têm 
dinheiro, muitos têm diplomas universitários, muitos ocupam cargos de 
responsabilidade, mas já não se maravilham e a vida para eles é chata. 
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Então, qual é o maior dom, o maior presente que nos foi dado, maior 
que qualquer outro? 
Continua Dom Giussani: “Se neste momento eu estou atento [ou seja, 
se paro de ser criança], isto é, se sou maduro, não posso negar que a 
evidência maior e mais profunda que percebo é que eu não me faço por 
mim, não me estou fazendo. Não me dou o ser, não me dou a realidade 
que sou, sou ‘dado’. É o instante adulto da descoberta de mim mesmo 
como dependente de uma outra coisa” (Ibid.). Mas quem se deu conta 
hoje de ser ‘dado’? Se eu os desafiasse esta noite e dissesse: “Levante a 
mão quem hoje se deu conta, não deu por óbvio que existe”, a maioria 
de nós, a grande maioria de nós não a levantaria. Percebem como 
damos por óbvio? O maior dom: não as coisas, não os outros, mas eu a 
mim mesmo! 
Esta é a educação que precisamos, porque se eu me desse 
verdadeiramente conta agora, com que gratidão viveria a relação com 
Aquele que está me fazendo agora. Vocês devem pensar nisso, porque 
todos podemos repetir esta frase sem nos darmos verdadeiramente 
conta de por que é assim. Se você tiver um enfarte agora, poderá dar a 
si mesmo um instante a mais de vida? Um instante a mais?! Todos nós 
que gostamos tanto de você, com todo o nosso esforço, com todas as 
nossas tentativas, podemos todos juntos prolongar por um instante a sua 
vida? O mundo inteiro poderia dá-la? É um dom até esse ponto! Os 
nossos pais contribuíram para nos transmitir a vida, mas que eles não 
são a origem última se vê no fato de que nem eles são capazes de 
prolongar por um instante a mais a nossa vida. Vemos bem isso quando 
um amigo nosso morre num acidente de moto: os pais dariam a vida 
pelo filho, mas não são capazes de lhe restituir a vida. A vida nos é 
dada por um Outro, é a coisa mais evidente; e eu me dava estes 
exemplos para entender a fundo o que Dom Giussani diz: que a coisa 
mais evidente, que “a evidência maior e mais profunda é que eu não me 
faço por mim”. 
Então, se eu tomasse verdadeiramente consciência de mim mesmo, me 
desse verdadeiramente conta de mim, como deveria dizer “Eu”? Eu sou 
Tu que me fazes agora! Vejam quando uma pessoa se apaixona: a 

existência do outro introduz em mim uma vibração, uma intensidade, 
uma felicidade, uma explosão que eu com toda a minha energia não sou 
capaz de me dar, todas as minhas tentativas, todos os meus esforços não 
são capazes de me dar nem sequer um instante dessa intensidade que 
me dá a presença de um outro. Que vibração introduz dentro de mim a 
presença do outro! Então, se acontece com a pessoa por quem me 
apaixono (que é um nada como eu), imaginem o que acontece no dia 
em que eu me dou verdadeiramente conta d’Aquele que me dá o ser! 
Com que vibração deverei dizer “Tu” Àquele que me faz agora! 
Enquanto não chegarmos a vibrar assim – a vibração do apaixonado é 
somente um pálido reflexo disto, um pálido exemplo –, nós perdemos o 
melhor! Sinto muito. Não vivemos com consciência, com intensidade, 
com verdade aquilo que está acontecendo. Para nós muitas vezes dizer 
“Tu” a este Tu que me faz é como dizer “Garrafa”, é igual a nada. “Já 
sei isso”: não sabe, e perde o melhor com a sua presunção boba! 
É por isso que não nos cansamos de ler essa grande testemunha que nos 
deu o Mistério, Dom Giussani, porque ele não consegue dizer “Tu” sem 
toda a vibração com que alguém possa imaginar dizer “Tu” à pessoa 
que ama, aliás, muito mais. Para nós isso está tão distante que às vezes 
me dizem que é uma complicação. Imagine que lhe diziam que vibrar 
dizendo “Tu” diante da moça por quem você está apaixonado é uma 
complicação! Mas por que nasce esta objeção? Porque nos falta aquele 
modo de viver a realidade, de viver a consciência deste Tu na sua 
verdade, porque não fomos educados para isso. 
Eu me dava estes exemplos. Imaginem quando começam a aprender 
matemática, é cansativo ficar atento para não errar em cada passo. 
Gostariam que fosse imediato, assim que veem o problema, intuir a 
solução. Mas para chegar até aí é preciso ter paciência para aprender 
passo a passo, passo a passo, passo a passo, passo a passo; e quando se 
começa a ter familiaridade com a matéria, então sim, logo que vê o 
problema, poderá dizer: “Claro! É este o caminho para resolvê-lo”. Ou 
quando alguém começa a tocar piano, gostaria logo de executar Mozart, 
porém é preciso começar fazendo exercícios com os dedos que parecem 
engessados. E tantas vezes, dizendo estas coisas, para nós parece uma 
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complicação, tal como no início nos parece complicado o que Dom 
Giussani nos propõe, e não temos paciência para fazê-lo, nos parece 
complicado e trocamos a razão pelo sentimento porque nos parece mais 
fácil, mais imediato: “Se o sinto existe, se não o sinto não existe!”. Esta 
é a nossa filosofia, pelo que, numa manhã podemos passar de um 
extremo ao outro, e nem digo quantas vezes num só dia!  
Por isso é preciso querer-se verdadeiramente bem a si próprio até ao 
ponto de aceitar o percurso educativo que Dom Giussani nos propõe, 
para apreciar toda a realidade sem perder o melhor, porque nós 
perdemos o melhor se diante da realidade não descobrimos o Tu que 
domina a vida, o Tu que faz vibrar a vida em qualquer situação, o Tu 
que me faz estar sempre em companhia mesmo estando sozinho, o Tu 
que determina tudo mesmo estando triste, o Tu que me acompanha 
mesmo estando sozinho, o Tu que é Aquele que a menor coisa do real 
clama, da folha à pessoa presente. Tudo grita este Tu, mas nós não 
chegamos quase nunca a reconhecer este Tu diante do real, e por isso 
não existe algo que nos atraia suficientemente para vencer a flutuação. 
É só junto de um Tu que lhe atrai tão fortemente que você se sente bem. 
Este é o caminho que Dom Giussani nos propõe: que este Tu na relação 
com o real, no modo de viver o real, se torne cada vez mais nosso, 
porque tudo quanto nos dá tem a natureza de um sinal. O borbotão 
implica a nascente. Conhecer significa aceitar realizar o percurso do 
borbotão à nascente. Este é o verdadeiro uso da razão, e então eu posso 
dizer que sou “Tu que me fazes” com toda a minha consciência de 
homem. “Isto é a oração: a consciência de si até o fundo que se depara 
com um Outro” (Id, p. 163), razão pela qual esse é o único gesto 
humano em que a estatura do homem é totalmente realizada. Quantas 
vezes rezamos assim? Com frequência é apenas um dizer palavras sem 
entrar em relação com este Tu que me faz agora. 
Do reconhecimento deste Tu que me faz agora depende todo o 
equilíbrio da vida, e podem ver se isto é uma experiência para vocês. 
Dom Giussani deixa-nos todos os sinais para ver se fazemos a mesma 
experiência de que ele fala: se podemos entrar – diz ele – como “uma 
criança nos braços do pai e da mãe […] em qualquer situação da 

existência com profunda tranquilidade, com uma possibilidade de 
alegria” (cf. Id., p. 163). Imaginem uma criança, se chega a uma sala 
escura foge, fica com medo; com a mãe dando-lhe a mão a criança entra 
em qualquer parte. Que companhia nos pode fazer entrar em qualquer 
circunstância com esta tranquilidade profunda e com esta possibilidade 
de letícia? Somente o reconhecer este Tu que está na origem do meu eu, 
porque dizer “Eu sou” quer dizer: “Eu sou feito”. 
 
 
3. “VIVER SEMPRE INTENSAMENTE O REAL” 
Então, e termino, “a fórmula do itinerário para o significado último da 
realidade qual é? Viver o real”. Tal como dissemos, “a única condição 
[…] é viver sempre intensamente o real” (Id., p. 166). Mas o que quer 
dizer viver intensamente o real? Não sermos mais insistentes nos 
implicando com as coisas, mas ficando na aparência; muitos jovens 
pensam que vivem mais intensamente o real porque se agitam mais ou 
fazem muitas coisas, mas voltam para casa vazios. O que quer dizer 
viver intensamente o real? O que quer dizer ter um relacionamento 
verdadeiro com os amigos, o que quer dizer ter um relacionamento 
verdadeiro com a pessoa de quem você gosta, a fim de que não volte 
para casa vazio? Como é que sabemos, diz Dom Giussani, se vivemos 
intensamente o real? Se não sufocamos. Diz: “O positivismo [o ficar na 
aparência] que domina a mentalidade do homem moderno […] exclui a 
solicitação para a busca do significado que nos vem do relacionamento 
originário com as coisas” (Ibid.). Nós ficamos muitas vezes na 
aparência que nos sufoca. Temos um sinal: sufocamos, somos 
positivistas, ficamos apenas na aparência. 
Então que ajuda, que companhia temos de fazer uns aos outros para 
aprender a viver o real de forma tão verdadeira que não nos faça 
sufocar! Esta é a promessa deste início de ano. Esta é a promessa que 
Dom Giussani nos oferece e que sempre nos testemunhou, que se 
vivermos o real na sua verdade podemos respirar sempre em qualquer 
circunstância; caso contrário – para usar uma imagem usada pelo Papa 
na sua viagem à Alemanha – nós vivemos a realidade como se 
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estivéssemos em um bunker sem janelas (sufocamos só de pensar 
nisso...). o que é que temos de aprender? A escancarar as janelas, a abrir 
todas as janelas para compreender a realidade, até à sua origem, para 
reconhecer que nós estamos em relação com o Tu que faz respirar em 
qualquer momento, em qualquer circunstância. 
Esta é a aventura mais fascinante do viver. Tudo o resto, amigos, é 
agitação; podemos agitar-nos de muitas maneiras, fazer isto ou aquilo, 
mas se nós não descobrirmos, se não formos até ao fundo do único Tu 
que nos faz respirar e se não se torna familiar a relação com este Tu que 
nos faz respirar em qualquer circunstância, podemos alterar as 
circunstâncias, mas continuaremos a sufocar. 
Esta é a promessa, e este é o caminho; esta é a educação de que falava a 
primeira carta que li, isto é, o que impede de flutuar constantemente; 
caso contrário, como todos os seus colegas, serão arrastados por 
qualquer circunstância até se cansarem e se tornarem céticos. Só quem 
aceita este caminho, e a verificação, poderá descobrir a verdade, o que é 
verdadeiramente gozar a vida, o que é verdadeiramente viver tudo com 
intensidade. Para isso é preciso a sua disponibilidade, a sua liberdade e 
a sua decisão. 


