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ou seja, testemunhas

Assembléia Internacional de Responsáveis
de Comunhão e Libertação

La Thuile, 25-29 de agosto de 2007

C A D E R N O S



Na capa:
Caravaggio, Vocação de São Mateus (detalhe), 1599/1602.
Igreja de São Luís dos Franceses, Roma. © Foto: Arquivo Scala, Florença
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Na Assembléia Internacional de Responsáveis deste ano quisemos ve-
rificar o trabalho que cada um de nós havia começado a fazer sobre o 
conteúdo dos Exercícios Espirituais da Fraternidade: “Cristo atrai-me 
todo a si, tão belo é”.

Já desde a primeira assembléia ficou clara uma dificuldade para re-
conhecer o Mistério agindo na realidade, uma dificuldade para fazer a 
experiência de uma familiaridade com ele dentro das circunstâncias do 
dia-a-dia. Não conseguimos enfrentar essa dificuldade sozinhos, como 
todos percebemos claramente olhando para nossa experiência pessoal. 
Sendo assim – dissemos –, o Mistério só pode se tornar familiar para nós 
quando se torna mais fortemente presente.

De fato, por piedade por cada um de nós, o Mistério, num determi-
nado momento, entrou na história, tornando-se um fator da realidade, 
não para poupar-nos do drama da vida, mas para nos ajudar na nossa 
aventura humana. É uma coisa que Dom Giussani nos lembra: “Deus, 
do qual tudo deriva, permaneceria na vaguidade e não determinaria a 
vida se não tivesse Ele mesmo entrado na vida como Fator dela, um Fa-
tor determinante que lhe dá significado, densidade, valor” (Em busca do 
rosto do homem. São Paulo, Companhia Ilimitada, 1996, p. 30).

Só a Sua presença histórica, que continua a nos ser contemporânea, 
na continuidade de Cristo em sua Igreja, tem a capacidade de nos con-
ceder uma educação que nos introduza à totalidade do real, até o ponto 
de reconhecermos o Mistério aí presente. Em outras palavras, para que 
o Mistério se torne familiar para nós, é preciso haver pessoas que nos 
corrijam constantemente, que nos façam ir em frente quando paramos 
na aparência das coisas, que nos ponham de volta nos trilhos quando 
saímos do caminho.

Nós precisamos de testemunhas, ou seja, de amigos que reconheçam 
o Mistério presente e nos ajudem a reconhecê-Lo, sem nos substituir em 
nossa relação com Ele. Amigos, ou seja, testemunhas que não nos poupem 
da caminhada que a nossa razão e a nossa liberdade precisam fazer.

Este pequeno livro pode nos ajudar a ver o tipo de trabalho que nos 
espera sobre o conteúdo dos Exercícios da Fraternidade. Nós o oferece-
mos a todos como um exemplo do empenho que é necessário para viver, 
sem o qual Cristo pode permanecer inexoravelmente distante do nosso 
coração, como uma “palavra” que nunca acontece na nossa vida. Somos 
amigos para nos ajudar nesse empenho.

Julián Carrón
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Sábado, noite
25 de agosto de 2007

INtRODuçãO

Julián Carrón

“Cristo atrai-me todo a si, tão belo é”1. Mas, para que Cristo me atraia 
todo para Ele, é preciso que eu não O reduza. Para que Ele possa me 
atrair por inteiro para Ele, é necessária toda a imponência de Sua be-
leza, de Sua atração. “Invocar o Espírito”, dizia Dom Giussani num dos 
últimos textos publicados em Passos, “significa uma coisa só: que o Es-
pírito nos faça entender e realizar as dimensões de Cristo, que nos faça 
entender, compreender as medidas de Cristo, portanto a estrutura de 
Cristo, e tão-somente isso”2. tantas e tantas vezes experimentamos a 
redução de Cristo às nossas medidas: quanto mais temos consciência 
disso, mais sentimos a urgência de gritar ao Espírito, para que a força 
desse Espírito faça Cristo penetrar em nós, faça toda a Sua verdade res-
plandecer diante dos nossos olhos. Quanto mais sentimos essa nossa 
necessidade, maior a consciência com que podemos gritar e cantar Ó 
vinde, Espírito criador.

Ó vinde, Espírito criador

“Até os cabelos da vossa cabeça estão todos contados”�. Devemos nos 
deter à frente de Alguém que nos olha assim, de Alguém que olha as-

1 Jacopone de todi. “Como l’anima se lamenta con Dio de la carità superardente 
in lei infusa”, Lauda XC. In: Le Laude. Florença, Libreria Editrice Fiorentina, 1989, 
p. �1�.

2 Giussani, L. “No grande mar da vida comum, uma novidade constante”. In: 
Passos Litterae Communionis, nº 84, julho de 2007, p. 6.

� Mt 10,�0.
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sim para o nosso nada, até para o detalhe dos nossos cabelos: só se 
deixamos esse olhar entrar em nós, se nos identificamos com Alguém 
que nos olha assim, podemos realmente descobrir até que ponto pode 
chegar a paixão do Mistério pela nossa vida.

Cada um de nós pode ter chegado aqui com seus problemas, suas 
preocupações, seus aborrecimentos: qual é a primeira iniciativa do 
Mistério neste instante, que nenhuma das nossas preocupações pode 
deter, que nenhum dos nossos aborrecimentos pode impedir? A pes-
soa chega aqui e se depara com uma presença que lhe diz: “Até os 
cabelos da tua cabeça estão todos contados”. Nenhuma preocupação 
minha pode impedir que o Mistério faça isso, que Ele tome essa inicia-
tiva, “antes” de qualquer outra coisa. Esse “antes” é o que define tudo. 
“Ele nos amou primeiro”4, diz São João. E São Paulo lembra a seus 
amigos de Éfeso: “Bendito seja Deus, Pai de nosso Senhor Jesus Cristo. 
Ele nos abençoou com toda a bênção do seu Espírito em virtude de 
nossa união com Cristo, no céu. Em Cristo, ele nos escolheu, antes da 
fundação do mundo”5.

No início deste nosso tempo de convivência, olhemos para esse “an-
tes”, deixemos esse “antes” entrar, à frente de qualquer outra coisa: a 
questão é dar a esse “antes” a precedência sobre qualquer outra coisa. 
São Paulo conclui o hino em que torna seus interlocutores conscien-
tes da escolha, da eleição de que foram objeto, fazendo um voto; e é o 
mesmo voto que eu dirijo a cada um de vocês: que o Senhor lhes dê 
um profundo conhecimento deste desígnio, deste olhar, desta paixão 
de Cristo por cada um de nós, que “ele abra o vosso coração à sua luz, 
para que saibais qual a esperança que o seu chamamento vos dá, qual 
a riqueza da glória que está na vossa herança com os santos, e que 
imenso poder ele exerceu em favor de nós que cremos, de acordo com 
a sua ação e força onipotente”6.

É uma precedência absoluta. Escreve Santo Agostinho: “O amor 
com que Deus ama é incompreensível [é tão misterioso, que é incom-
preensível] e não está sujeito a mutação. Ele não começou a nos amar 
apenas quando fomos reconciliados com Ele por meio do sangue de 
seu Filho, mas nos amou antes da fundação do mundo, chamando-nos 
a ser também seus filhos com o unigênito, quando ainda não éramos 
absolutamente nada. Assim, o fato de com a morte do Filho termos 
sido reconciliados com Deus não deve ser ouvido nem tomado no 
sentido de que Ele então começou a amar a quem antes odiava, tal 
como dois inimigos se reconciliam e se tornam amigos, e começam a 

4 1Jo 4,19. 
5 Ef 1,�-4.
6 Ef 1,18-19.
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amar-se um ao outro como antes mutuamente se odiavam. Nós fomos 
reconciliados com quem já nos amava, com alguém de quem, em razão 
do pecado, nós éramos inimigos”7.

Esse “antes” é o segredo de tudo. Por isso Dom Giussani dizia, num 
dos encontros de responsáveis dos universitários contidos no livro 
Certi di alcune grandi cose: “tal como a piedade foi o ponto de par-
tida de Deus para nos tirar do nada, a piedade deve igualmente ser 
o ponto de partida para nós, pois só ela [a piedade de Deus por cada 
um de nós, e não a nossa iniciativa] nos tirará da nulidade do nosso 
desleixo, da nossa indolência, da nossa insensibilidade”8.

tal como a piedade foi o ponto de partida de Deus, nós também 
devemos ter como ponto de partida essa piedade, esse “antes”. Essa 
piedade foi o início de tudo para nós. E não é apenas um “antes” cro-
nológico: é o “antes” de cada instante, antes de qualquer coisa, antes 
de qualquer pensamento nosso. Aliás, nós só podemos pensar porque 
existe esse “antes”. Se não fosse esse “antes”, se não fosse neste mo-
mento esse “antes” de Alguém que nos escolhe, que nos dá o ser, que 
nos ama com essa paixão, que tem piedade do nosso nada, nós não 
existiríamos, nem nossos pensamentos existiriam. Podemos pensar 
o que quisermos e ter a imagem que quisermos de nós mesmos, mas 
ela estará errada se não tiver esse “antes” como ponto de partida.

O que Dom Giussani diz indica o “método”: não são nossos pensa-
mentos, nossos propósitos, mas tão-somente a piedade de Deus por 
cada um de nós que nos tirará da nossa nulidade, da nossa indolência 
e da nossa insensibilidade. É preciso reconhecer essa piedade como 
algo presente, como algo que está acontecendo agora, como uma 
presença que abraça o meu nada, como um olhar presente que traz 
este juízo: “Até os cabelos da tua cabeça estão todos contados”. Não é 
um sentimento, é um juízo, é um olhar, é uma afirmação, é um reco-
nhecimento do valor que nós temos para Aquele que nos faz agora. 
É impressionante surpreender alguém como Dom Giussani vivendo 
com essa consciência, comovendo-se justamente pelo fato de não dar 
isso por óbvio, de não o considerar algo que ele já sabe. “É o mistério 
da trindade que domina a vida do homem e do mundo”, lemos em 
Passos, “[...] Cada dia da nossa vida é dominado, deve ser dominado 
pelo mistério da trindade [por esse mistério]. O mistério da trin-
dade é o ‘Dominus’, é realmente o Senhor, o dono, aquilo pelo qual 
somos possuídos, a ponto de até os cabelos de nossa cabeça estarem 
contados”. E continua: “Não há pulsação da alma ou sentimento do 

7 Santo Agostinho. Comentário ao Evangelho de São João. Homilia 110, 6.
8 Giussani, L. Certi di alcune grandi cose, 1979-1981 (Ter certeza de algmas 

grandes coisas, 1979-1981). Milão, Rizzoli, 2007, p. 9.
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coração que não extraiam sua energia e consistência dele [desse mis-
tério da trindade]”9.

Somos possuídos, penetrados até a última fibra do nosso ser por essa 
Presença, pois somos feitos por Ele, até a última pulsação da nossa 
alma, até o sentimento último do coração. Como dissemos nos Exer-
cícios10, isso é um dado, não uma convenção: não precisamos chegar 
a um acordo quanto a isso, é um dado. Por que é um dado? Porque 
ninguém neste momento poderia alongar sua vida num segundo que 
fosse: não conseguimos fazer isso, nem individualmente, nem todos 
juntos. Não precisamos chegar a um acordo. Aliás, o que nos faz che-
gar a um acordo é o reconhecimento disto: “Somos dominados por um 
Outro”. A comunhão é gerada nesse reconhecimento, não vem do fato 
de chegarmos a um acordo.

É por isso que Dom Giussani sente a urgência de pedir, de suplicar o 
dom do Espírito: “‘Envia teu Espírito e a vida renascerá em mim, envia 
teu Espírito e renovarás a face da minha terra. Eu creio que essa seja 
a tarefa concreta que devemos cumprir para viver o tema deste longo 
tempo [todo o tempo da vida], a consciência de sermos dominados 
pela trindade”11. Como seria bonito se todos pudéssemos dizer isto: 
“Ninguém tem o gosto profundo de ser dominado como nós temos”12. 
Como podemos viver isso? Só se a força do Espírito age tão profunda-
mente em nós a ponto de fazer que isso se torne nosso. O Espírito não 
vem para nos trazer algo diferente do que Cristo nos trouxe, mas para 
fazer Cristo se tornar meu, profundamente meu, para tornar possível 
que tudo o que sentimos, que tudo o que já encontramos se torne cada 
vez mais nosso. todos sabemos o quanto, tantas vezes, estamos longe 
dessa consciência, da consciência dessa Presença que deveria dominar 
o sentimento do nosso eu. Como estamos longe! Mas quando tivemos 
uma mínima percepção, mesmo que por um instante, do que significa 
isso, foi o fim do mundo. Por isso, quem teve essa percepção, mesmo 
que apenas por um minuto, não pode deixar de desejar que reaconteça, 
não pode deixar de sentir a urgência de gritar ao Espírito: “Faz que essa 
consciência se torne minha, que eu não diga ‘Cristo’ como digo ‘garrafa’ 
ou como poderia dizer algo formal, por mais ortodoxo que fosse, mas 
banal, que me deixa exatamente como eu sou; faz que tudo isso se tor-

9 Giussani, L. “No grande mar da vida comum, uma novidade constante”. Op. 
cit., p. 1.

10 “Cristo atrai-me todo a si, tão belo é”. Exercícios da Fraternidade de Comu-
nhão e Libertação. Rímini, 2007. 

11 Giussani, L. “No grande mar da vida comum, uma novidade constante”. Op. 
cit., p. 5.

12 Id., ibid.



A
m

ig
o

s
, 
o

u
 s

e
j
A
, 
t
e
s

t
e
m

u
n

h
A
s

  
 A

s
s

e
m

B
L
É
iA

 i
n

t
e
R

n
A
C

io
n

A
L
 d

e
 R

e
s

P
o

n
s

Á
V
e
is

�

ne meu de forma que eu tenha o gosto profundo de ser penetrado por 
ti, de ser dominado”. Quanto mais temos consciência da nossa pobre-
za, mais urgente se torna esse pedido em nós, mais sentimos urgente a 
necessidade da ajuda de um Outro. Era esse olhar, era esse “antes” que 
Jesus fazia qualquer um que O encontrava experimentar, como dizía-
mos nos Exercícios usando aquela expressão que o Evangelho repete: 
“teve compaixão”. “Vendo as multidões, compadeceu-se delas”1�, tal 
como se compadece de cada um de nós agora.

Mas por que nós temos tanta dificuldade para nos deixarmos pene-
trar por isso, para que seja isso o que nos domina? De fato, a vida seria 
realmente diferente se nós vivêssemos com a consciência de sermos 
dominados de verdade por um Outro, de sermos amados dessa forma, 
mirados com um olhar cheio de ternura conosco. A dificuldade que 
temos não se deve à falta de energia, mas a uma resistência, uma resis-
tência a deixar esse “antes” entrar. Nós não podemos evitar esse “antes”, 
esse “antes” existe, a iniciativa do Mistério não depende de nós: Ele 
a toma em primeira pessoa. Esse “antes”, essa precedência é absoluta, 
mas é como se em nós muitas vezes houvesse uma resistência a deixar 
o Seu olhar entrar. Como dizíamos nos Exercícios, retomando o que 
Dom Giussani observava: “É uma resistência à beleza: à beleza, não 
ao sacrif ício”14. Por quê? Por que essa resistência à beleza? Porque, se 
alguém deixasse esse olhar entrar por um instante que fosse, a partida 
estaria “perdida”, a pessoa seria arrebatada, ficaria tão fascinada que 
seria arrebatada de imediato. Para deter o andamento da partida, devo 
resistir desde o início, devo encontrar uma objeção que impeça que 
isso me atraia, devo resistir a essa atração.

Os Evangelhos testemunham essa resistência, esse escândalo (“Não 
é possível um olhar como este, não é possível que alguém me olhe as-
sim!”). Por isso, diz Jesus no Evangelho: “Bem-aventurado aquele que 
não ficar escandalizado por causa de mim”. Mas onde está o escândalo? 
Vocês sabem quando é que Jesus diz essa frase? Ele a diz depois que os 
discípulos de João Batista foram lhe perguntar: “És tu aquele que há de 
vir, ou devemos esperar um outro?”, e Jesus respondeu: “Ide contar a 
João o que estais ouvindo e vendo: os cegos recuperam a vista, os co-
xos andam, os leprosos são purificados e os surdos ouvem, os mortos 
ressuscitam e os pobres são evangelizados”. tudo aqui é expressão da 
Sua paixão pela nossa humanidade. No texto, depois da lista de sinais 
dessa paixão, Jesus acrescenta: “E bem-aventurado aquele que não ficar 
escandalizado por causa de mim”15, aquele que não opõe resistência. 

1� Mt 9,�6.
14 Cf. “Cristo atrai-me todo a si, tão belo é”. Op. cit., p. �7.
15 Mt 11,�-6.
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De fato, por meio de todos esses sinais Jesus torna presente a Sua no-
vidade. E a coisa mais desconcertante de todas era que aos pobres, aos 
“Zaqueus”, aos publicanos e aos pecadores era anunciada a boa nova: 
ninguém era excluído, por sua incapacidade ou por seu mal, da possibi-
lidade de participar da novidade que Ele introduzia na história; o anún-
cio era dirigido a todos, e alguns sentiam uma resistência justamente 
a aceitar isso. Por meio desses sinais, Ele introduzia uma novidade na 
história: a todos era anunciada a ternura do Mistério. O mesmo nos 
acontece agora, a nós, tal como somos, antes de qualquer outra coisa, 
qualquer que seja a situação em que nos encontremos: o Mistério toma 
a iniciativa mais uma vez e, antes mesmo que você tenha esquentado 
a cadeira, lhe diz que “até os cabelos da sua cabeça estão todos conta-
dos”. Diante disso, a pessoa pode “sentir” muitas vezes: “Não é possí-
vel!”. Mas, ao lhe dizer isso, Jesus introduz a verdadeira diferença por 
meio da qual podemos reconhecer que uma coisa nova, única, miste-
riosa entrou no mundo. E é essa novidade, justamente, aquilo que nós 
podemos usar como álibi para nos defendermos: “Não é possível!”. O 
escândalo é o álibi para não termos de “sair do lugar”. um amor tão sem 
medidas, tão despropositado, tão diferente, é dif ícil de aceitar por par-
te de alguém que não está disponível. Essa diferença é o sinal do divino, 
o sinal de que entrou na história uma coisa diferente, nova.

Nós estamos aqui para nos ajudar. Estamos aqui nestes dias para 
pedir juntos que o Espírito, fazendo resplandecer a beleza de Cristo 
diante dos nossos olhos, possa vencer essa resistência e nos faça expe-
rimentar uma intensidade do viver como a que Ele introduziu. Estamos 
aqui para crescer na familiaridade com Ele, para participar dessa no-
vidade, para que não vença em nós a resistência. Juntos, podemos nos 
ajudar a nos deixar tocar: pelo testemunho recíproco, pela ajuda que 
nos damos uns aos outros quando ficamos juntos.

Como método de trabalho, queremos retomar os Exercícios da Fra-
ternidade. Espero que já tenha começado para todos o trabalho sobre 
o que dissemos nos Exercícios; espero que seja assim, para que vocês 
não percam a possibilidade de viver a novidade no cotidiano das suas 
vidas: como dissemos, a insistência de Jesus sobre a religiosidade é o 
ponto decisivo. Se não vivemos essa religiosidade, até os relacionamen-
tos mais significativos da vida são nada. O que nos interessa, portanto, 
é nos ajudarmos a entender, a entrar nessa preocupação de Jesus, que 
Dom Giussani nos reapresentou de uma maneira tão fascinante e cheia 
de autoridade. Amanhã, o dia todo será dedicado a esse trabalho, a uma 
assembléia na qual possamos comunicar os testemunhos a respeito do 
que dissemos nos Exercícios, as perguntas que apareceram, as dificul-
dades da caminhada: não estamos aqui para fazer um discurso, mas 
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para nos acompanhar numa experiência. todos já devemos ter ouvido 
frases bonitas, mas com o tempo elas nos cansam, se não se tornam 
nossas. Não podemos sucumbir, nos resignar ao que Saturnino dizia a 
respeito dos cultos antigos: “Coisas que são sempre e não acontecem 
nunca”16, palavras que não acontecem nunca, na vida. Seria realmente 
uma desgraça. Mas, para que as palavras sejam nossas, é preciso que se 
tornem experiência.

Acompanharmo-nos neste caminho, perguntar qual é a direção, 
compartilhar as dificuldades é uma forma como podemos nos ajudar 
para que o que dissemos se torne cada vez mais nosso. Por isso, o tema 
de amanhã não são os discursos, mas a experiência do que dissemos, 
do trabalho que fizemos. É impressionante, quando lemos o último li-
vro dos encontros de responsáveis dos universitários, ver quantas ve-
zes Dom Giussani “joga na cara” dos presentes que eles não fizeram 
o trabalho que lhes foi pedido. Espero que não tenhamos de nos re-
preender por isso, espero que possamos cada vez mais meter mãos à 
obra. É uma coisa impressionante que ele nos diga isso há tantos anos, 
como esse livro testemunha, e é impressionante a semelhança com o 
que estamos vivendo hoje. Amanhã, portanto, nós nos daremos um 
tempo para caminhar juntos, de maneira a nos tornarmos realmente 
companheiros rumo ao destino.

16 Saturnino Salústio Segundo. De diis et mundo, 2, 1.
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Domingo, manhã
26 de agosto de 2007

ASSEMBLÉIA

Julián Carrón. Bastaria ver o que nos aconteceu ao ouvirmos O meu 
rosto17, a primeira canção desta manhã, para nos ajudarmos a entender 
qual é o tipo de trabalho que nos espera no dia de hoje. Quando dizemos 
que devemos ir até o fundo das coisas, que devemos ampliar a razão, não 
nos estamos referindo a algo “intelectual”, mas, sim, a uma experiência da 
totalidade do real, que não se detém na aparência. “Deus, pra mim olho 
e eis que descubro: não tenho rosto. Olho no fundo e vejo o escuro que 
não tem fim”. A pessoa pode olhar para o próprio rosto, ver a escuridão 
sem fim, mas isso ainda não é tudo. Olhar até o fundo significa dar-se 
conta de que “tu és” – “E só quando percebo que tu és...” –: mesmo ago-
ra, quando vivo no escuro, há um Outro que me faz. Mas qual é a prova 
de que eu cheguei até o fundo e não fiquei na aparência? É que “ouço a 
minha voz e renasço como o tempo da lembrança”. A prova de que não 
fiquei num trabalho puramente intelectual, mas toquei o fundo da reali-
dade, o tu que é a origem de tudo, é que eu renasço. “Coração, por que 
tremes? tu não estás só”, tu “és amado; fazer-te não sabes, mas és feito”. 
O que aconteceu em nós quando cantamos essa canção? Renascemos? 

17 Mascagni, A. “O meu rosto”: Deus, pra mim olho e eis que descubro:/ Não 
tenho rosto/ Olho no fundo e vejo o escuro que não tem fim./ E só quando percebo 
que tu és/ Como um eco eu ouço a minha voz/ E renasço como o tempo da lem-
brança./ Coração por que tremes?/ tu não estás só,/ tu não és só./ Amar não sabes 
e és amado/ E és amado./ Fazer-te não sabes, mas és feito/ Mas tu és feito./ Como as 
estrelas lá no céu,/ No Ser, tu, me faças caminhar./ Faze-me crescer e mudar como 
a luz/ Que aumentas e mudas nos dias e nas noites./ Faze minha alma como a neve 
que se colore/ Como os ternos cimos teus, sob o sol do teu amor.
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Voltamos a ouvir a nossa voz (“como um eco eu ouço a minha voz”), não 
como algo puramente estético, mas como sinal de um renascimento?

A nossa dificuldade, em conseqüência da qual tudo se torna acha-
tado, está numa “falta radical” – aquela da qual Dom Giussani falava 
há tantos anos, como se lê em Certi di alcune grandi cose –: “É essa 
carência atroz, [...] essa carência tremenda de maravilhamento diante 
da beleza [...]: é uma incapacidade de afeição”18. É essa falta radical de 
afeição que nos impede de fazer a experiência do Mistério. É por isso 
que sufocamos na realidade, pois “fora da consciência do todo [do Mis-
tério], o homem se sentirá sempre prisioneiro ou entediado”19.

Este ano, quando tive a oportunidade de ir a Londres, percebi, quase 
pude tocar com as própria mãos, na assembléia que fizemos lá, como 
sem a percepção do Mistério não dá para entender nada do que acon-
tece, não entendemos as experiências humanas mais significativas, o 
que nos acontece, e por isso ficamos cada vez mais confusos. Quando 
ouvi uma pessoa que trabalha na City, ganha uma bolada de dinheiro 
e, depois de catorze horas de trabalho, volta para casa e não se sente 
satisfeita, uma pergunta se impôs: então, o que é a vida? Sem o Mis-
tério, sem a percepção profunda do Mistério, nada satisfaz. Vocês vi-
ram isso nas férias também, no tempo de descanso: sem a percepção 
do Mistério, tudo vira tédio. Assim, ou nós nos ajudamos, sendo uma 
companhia uns para os outros, a perceber o Mistério, ou nós também, 
cedo ou tarde, inexoravelmente nos tornaremos céticos.

Nós nos demos um trabalho a fazer, que era a verificação de uma 
proposta. Nos Exercícios da Fraternidade, eu os desafiei: “Será que al-
gum dia nós vamos correr o risco de verificar a proposta de Cristo?”. 
O tempo em que trabalhamos sobre os Exercícios era para fazer essa 
verificação. Agora, pretendemos nos ajudar a julgar essa verificação, 
comparando-a.

O tema de hoje, portanto, é a verificação de uma proposta, não o que 
nos vem à cabeça quando pensamos na última coisa que nos aconte-
ceu: isso não me interessa, pois desse jeito não fazemos um caminho. 
Não me interessa que a pessoa tome como ponto de partida uma coisa 
qualquer, venha aqui e nos conte: isso não nos faz percorrer um cami-
nho, e por isso faz que nos tornemos céticos. Nós estivemos durante 
meses diante de uma proposta, que é a de Dom Giussani: o que fize-
mos dela? Como trabalhamos sobre ela? O que apareceu? Que pergun-
tas surgiram? Que dificuldades apareceram? Onde foi que atolamos? 
Onde ficamos paralisados? O que foi que não entendemos? O tema 

18 Giussani, L. Certi di alcune grande cose (1979-1981). Op. cit., p. 220.
19 Cf. Giussani, L. Na origem da pretensão cristã. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 

200�, p. 1�5.
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é tudo isso, sem nos poupar de nada. temos o dia inteiro pela frente, 
para caminhar juntos, para nos ajudar.

Depoimento. A partir do trabalho deste ano e sobretudo a partir do 
trabalho sobre os Exercícios da Fraternidade estou descobrindo Cristo 
cada vez mais na minha vida como Aquele que me liberta. Por inter-
médio do Movimento e do trabalho destes Exercícios, Cristo me edu-
cou a entender por que eu existo e qual é a meta da minha existência. A 
insistência de Cristo, por meio deste carisma, na minha necessidade do 
Mistério, na minha necessidade do Infinito, me liberta de todas as ima-
gens que são enfiadas na minha cabeça com tanta facilidade. Eu reco-
nheço a presença d’Ele como libertadora em primeiro lugar porque me 
propõe uma consciência nova de mim mesmo. Sem a presença d’Ele na 
minha vida, sem este carisma, eu pensaria em mim mesmo como algo 
que eu não sou, como uma coisa menor. Ao contrário, esta maneira de 
entender a mim mesmo me liberta. A verdadeira escravidão, então, é 
ser escravo da mentira, e a presença d’Ele me liberta porque chama a 
minha atenção para a verdade de mim mesmo.

O segundo aspecto dessa liberdade que eu vejo crescer na minha 
vida está na relação com a verdade de todas as coisas. Sem Cristo na 
minha vida, eu seria escravo da aparência, das circunstâncias tal como 
elas aparecem. É libertador, neste trabalho sobre os Exercícios, acolher 
o convite para entrar em relação com o sentido de tudo, de forma que 
cada momento particular, cada presença particular se torne o convite à 
relação com Algo diferente, maior.

Carrón. Deixe-me ver se eu entendi bem: você sente Cristo liberta-
dor porque Ele lhe revela a verdade de você mesmo.

Depoimento. Sim. Em primeiro lugar, sim.

Carrón. Que é pensar em você da maneira adequada.

Depoimento. Exatamente.

Carrón. O que isso significa?

Depoimento. Eu poderia pensar em mim como uma capacidade de 
conseguir fazer coisas, até coisas morais ou justas no Movimento, em 
vez de reconhecer que eu sou relação com uma coisa maior do que eu.

Carrón. Vocês estão entendendo? O primeiro dom, o primeiro pre-
sente que Cristo nos traz é uma concepção verdadeira de nós mesmos, 
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é uma percepção verdadeira de si. Ele deu um exemplo: em vez de me 
conceber como alguém que deve fazer certas coisas, de forma que no 
final nunca estou satisfeito, começo a me conceber como uma relação. 
Se começamos a encarar quem somos, a perguntar: “O que é que eu 
sou, afinal?”, começamos a deixar entrar uma percepção diferente de 
nós mesmos.

Depoimento. Por exemplo, ir para a cama à noite e pensar naquilo 
em que tive sucesso é uma coisa totalmente diferente de ir para a cama 
e pensar: “Mas o meu desejo é maior”. Por isso, eu queria terminar sim-
plesmente dizendo que me levanto de manhã e quero segui-Lo, pois 
do contrário vivo como escravo. As palavras que anunciam a minha li-
bertação chegam para mim como um convite incessante: “Segue-me!”. 
Cristo não se cansa de buscar alguém como eu (e não apenas alguém 
como eu), não se cansa de me buscar todos os dias e de me dizer: “Se-
gue-me!”. Essa é realmente a presença do divino na minha vida, pois é a 
presença da misericórdia. Então, quanto mais reconheço tudo isso que 
digo, quanto mais procuro seguir o trabalho que você nos propõe, mais 
vivo maravilhado, maravilhado pelo fato de que Ele quer me libertar, de 
que entrou na minha vida para me libertar.

Depoimento. Quero sublinhar uma frase da introdução dos Exercí-
cios: “Cristo fica distante do coração, não das atividades, mas distante 
do coração, se não for uma resposta às minhas necessidades, à minha 
humanidade”20. Essa afirmação caracterizou o trabalho que fiz nos úl-
timos meses.

Eu me perguntei: o que é que move o coração da minha alma? A 
resposta é: as coisas que satisfazem a minha exigência de amar e de 
ser amado e a minha exigência de fecundidade. Lá em Miami eu vejo, 
por exemplo, toda a enxurrada de gente que o Espírito Santo arrebatou 
depois da morte de Dom Giussani (famílias de todas as etnias, muitos 
seminaristas, meu chefe, universitários e estudantes do Ensino Médio), 
vejo a mudança deles e vejo por trás dela a mão de Deus. Essa realidade 
é tão bonita que preenche o meu desejo de amar (pois eu amo a todas 
essas pessoas) e também o meu desejo de ser amado (porque vejo que 
essas pessoas me amam) e preenche também o meu desejo de fecun-
didade (eu sou dos Memores Domini, não sou casado, não tenho filhos 
e digo a mim mesmo: “Estas pessoas são a minha família, os meus fi-
lhos”), e fico contente.

Mas logo em seguida me pergunto: “O que é que move o coração da 
minha alma: o meu desejo de dar a vida a Cristo, que, em troca, recebe 

20 Cf. “Cristo atrai-me todo a si, tão belo é”. Op. cit., p. 8.
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esses frutos (pois isso pode se misturar com o meu orgulho ou com o 
meu anseio de ter sucesso), ou o que eu mais amo é o próprio Deus?”. 
Eu amo um monte de coisas que Ele me faz, eu sei um monte de coi-
sas a respeito de Deus: mas que experiência tenho de relação pessoal 
com Ele, de amá-Lo e de ser amado por Ele? E me pergunto também 
qual é a minha vocação, pois, nos Estados unidos, por exemplo, mui-
ta gente pode entender as coisas que estou dizendo como a descrição 
das minhas funções de trabalho. Muitas vezes me perguntam: “Mas o 
que é que você pode fazer que um padre não pode?”. Os padres tem as 
atividades da paróquia, eu tenho o Movimento, tenho estas ativida-
des. Minha alma poderia se contentar com o fato de não ter nenhuma 
atividade, de não me mexer de jeito nenhum, de apenas ir à Escola de 
Comunidade como todo o mundo, e ficar contente por ser de Cristo? 
Essa é uma pergunta realmente dif ícil para mim.

De repente eu vejo se abrir uma nova perspectiva de trabalho, a 
partir da experiência de três amigos: todos eles buscaram Cristo em 
mim e são Cristo para mim. O primeiro é Giorgio, pela maneira como 
acompanhou o Marco e a mim nos últimos meses e pela maneira como 
respondeu a todos nós numa assembléia que fizemos em Nova York 
no final de junho: era alguém que estava vendo Cristo nas pessoas 
que falavam, dava para perceber isso pela maneira como nos tratava. 
A segunda pessoa é Maurizio, junto com as pessoas da casa do Gru-
po Adulto de Nova York. um deles veio me ver em Miami; ele tinha 
apenas três horas e não quis ver mais nada, nenhuma das coisas que 
existem ali, nenhuma outra pessoa, só a mim. Ele me disse: “Vim por 
você”. E o terceiro é você, Julián, quando o vi este ano, particularmente 
em tijuana, e você me perguntou: “Quem é você?”. Eu lhe contei todos 
os meus “pecados” e você me olhou com uma ternura infinita.

Carrón. Espere um instante. Afinal, quando você faz todas es-
sas coisas e se pergunta se isso preenche o seu desejo, o que é que 
você responde?

Depoimento. Aparentemente, sim.

Carrón. Não pode ser “aparentemente, sim” ou “aparentemente, 
não”: ou preenche o seu desejo ou não preenche!

Depoimento. Não!

Carrón. Vocês estão entendendo? Não podemos brincar com as pa-
lavras: ou preenche o seu desejo ou não preenche, pois do contrário 
introduzimos o dualismo já desde o início. Se você, com toda essa ati-
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vidade que tem, com tudo o que acontece, com todos esses frutos fan-
tásticos, muito bonitos, já estivesse satisfeito, por que precisaria buscar 
outra coisa?

Depoimento. É que não estou satisfeito.

Carrón. Então a questão é: de que forma, de dentro da experiência 
do que você faz, de dentro de todos esses frutos que você vê, você é 
impelido a buscar mais? Essa é a dinâmica, se a pessoa não a reprime. 
E essa pergunta, esse desejo não é preenchido pelo responsável da sua 
comunidade, nem por mim: nós lhe abrimos novamente ao Único em 
quem você pode encontrar a resposta. Essa é a verificação que você 
tem de fazer, do contrário continua a se relacionar com tudo o que faz 
eliminando esse “mais”; mas eliminar esse “mais” é eliminar o eu, que 
é desejo do Infinito.

É muito importante que nós nos mantenhamos na experiência sem 
nos afastar dela nem por um segundo. De fato, mal nos afastamos dela 
e já começamos um discurso que se cola artificialmente à vida, e aí 
não se entende mais nada. O que Dom Giussani nos ensinou é um 
olhar que vai da experiência para o tu, para o fundo último de tudo, da  
realidade, e por isso é por meio do que você faz que se dá conta de que 
lhe falta alguma coisa, é assim que desperta outra vez em você o desejo 
de Algo Outro. É isso que entendo quando digo que falta a idéia do 
Mistério. Não é porque depois eu faço alguma coisa “religiosa”, rezo as 
laudes, por exemplo, que entra o Mistério! Se eu não sinto a urgência 
de Algo Outro, se não me falta alguma coisa, eu, no fundo, quando falo 
do Mistério, falo dele como se falasse de uma caneta ou de uma garrafa, 
como algo estranho, como uma coisa entre as outras, não como aqui-
lo de que eu mais profundamente experimento a necessidade ao viver 
tudo, qualquer circunstância.

Essa é a verificação que nós devemos fazer; do contrário, de um 
lado fica a vida como todo o mundo a vive (todo o mundo fica con-
tente quando as coisas vão bem e fica arrasado quando vão mal) e, 
do outro lado, fica o discurso religioso; e quem crê, como você, crê; 
quem não crê, paciência, continua no nada. Mas qual é a diferença? 
Vocês dois são dualistas. A questão é se, dentro daquilo que eu vivo, 
dentro das minhas entranhas, eu sinto a urgência de Algo Outro. Essa 
é a questão.

Depoimento. Eu gostaria de propor algumas reflexões que nasceram 
no trabalho sobre os Exercícios. Em primeiro lugar, saber que a conver-
são está no desejo significou para mim uma mudança do objeto e da in-
tensidade do meu pedido. Eu sempre senti uma exigência forte, quase 
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uma obsessão, de que a minha vida não fosse inútil (como Dom Gius-
sani diz numa carta a Angelo Majo21), que ela fosse bela e construtiva, e 
por muito tempo identifiquei essa utilidade com um crescimento pes-
soal, com um sucesso meu, em última instância, mesmo participando 
do Movimento e fazendo todos os seus gestos. O resultado era uma 
posição estéril, paralisada, sempre parada à soleira, sem a coragem de 
ultrapassar de verdade, parada num desejo orgulhoso e teimoso que 
não encontrava nem expressão nem resposta.

Carrón. Vocês estão vendo? Na experiência, a pessoa se dá conta de 
que quando faz um certo tipo de movimento acontece determinado re-
sultado. Ela não precisa fazer sei lá qual abstração. Não; na experiência 
que faz, ela vê isso.

Depoimento. Depois de alguns fatos e do estímulo constante de al-
gumas pessoas que me querem bem, de repente comecei a pedir para 
crescer – os Exercícios me deram uma consciência mais clara disso 
–, mas crescer aos olhos de Cristo, não do mundo, cedendo à atração 
d’Ele. Comecei a entender que para ganhar a própria vida é preciso 
perdê-la, ou seja, arriscá-la toda por Aquele que está entre nós. Assim, 
comecei a me surpreender com cada palavra que nos é proposta pela 
educação do Movimento, em primeiro lugar pela Escola de Comuni-
dade. É como se tivesse reencontrado o Movimento. Esta minha sede 
se tornou um pedido explícito aos amigos e a algumas pessoas que são 
uma autoridade para a minha vida, e também um pedido a estes dias, 
pelos quais tenho uma grande gratidão e uma enorme expectativa. O 
fato de pertencer deixou de estar ligado aos conceitos, aos discursos, 
e passou a ser criativo, ou seja, gerador de mudança, como diz Dom 
Giussani no último livro22. É como se no próprio ato de estender a mão 
como mendicante a pobreza se tornasse riqueza e certeza, a ponto de 
surgir um entusiasmo que permite tomar a iniciativa, “agarrar a pro-
blemática” da vida “pelo colarinho”2�. Esse compromisso com a reali-
dade e com os problemas que nascem dela intensificam o meu pedido 
e o tornam mais necessário que respirar; eu já não saberia viver sem ele 
e não quero viver sem ele.

Carrón. Quanto mais a pessoa faz a experiência que ele descreveu, 
mais vê crescer o seu pedido. A prova é a intensidade do nosso pedido. 

21 Cf. Giussani, L. Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo. Milão, Edizioni 
San Paolo, 1997, p. 26.

22 Cf. Giussani, L. Certi di alcune grandi cose (1979-1981). Op. cit., p. �94.
2� Id., ibid., p. �95.
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A percepção do Mistério se exprime nesse pedido, que se torna mais 
decisivo que respirar. Eu vejo que começo a viver a realidade segundo 
todo o seu alcance porque esse pedido renasce. Isso, disse ele, “me faz 
reencontrar o Movimento”, me faz reconhecer o alcance que o Movi-
mento tem para a minha vida, me faz entender qual é a diferença entre 
a concepção do mundo e a de Cristo. O que é que corresponde mais, o 
que é que me expressa mais: aquilo que todos dizem ou essa percepção 
de nós mesmos que coincide com o que Cristo nos diz?

Depoimento. Depois dos Exercícios, quando trabalhava sobre o tex-
to, não consegui parar de voltar a um ponto da assembléia em que se 
fazia esta pergunta: “Existem momentos nos quais não vejo nada de 
bonito, nem na comunidade, nem na realidade. Eu me pergunto se 
Cristo nesses momentos está ausente ou se sou eu que não consigo 
ver essa beleza”24. Essa pergunta, no fundo, é a que me volta sempre, 
de uma forma ou de outra. “Cristo atrai-me todo a si, tão belo é.” Mas 
onde é que eu O vejo? Onde é que Ele está? Eu faço experiência d’Ele? 
Num dado momento você dizia: “É você que deve me explicar essa 
excepcionalidade, pois o que me vem à mente vendo essa excepcionali-
dade é a pergunta: ‘Mas quem é este?!’”, e acrescentava: “Quantas vezes, 
estando juntos, nos vem a pergunta: ‘Mas quem é este?’, diante de uma 
forma sensível? E o consideramos óbvio. Para nós a Escola de Comuni-
dade é uma aula”. Depois você dizia (este é o ponto que eu gostaria de 
entender mais): “A diferença é que cada vez mais a pergunta me vem do 
real, daquilo que eu vivo”25.

O que eu busco, o que todos buscamos é o olhar de Cristo. Mas isso é 
a coisa que mais podemos dar por óbvia. Neste período, fui obrigado a 
me fazer a pergunta: “Mas onde é que eu vejo essa excepcionalidade?”. 
Fui obrigado a me perguntar, quando vou à Escola de Comunidade: “O 
que foi que eu vi hoje?”. Para mim, foi a oportunidade para redescobrir 
o olhar de Cristo.

Carrón. Onde?

Depoimento. Na vida, na realidade. Ao me fazer essas perguntas, o 
fato de as pessoas ao meu redor mudarem, por exemplo, já não foi uma 
coisa óbvia. Eu vi uma realidade humana mudada que me obrigou a 
dizer: “Esta é a presença de Cristo”, ou seja, Cristo está vindo ao meu 
encontro por meio desse olhar, por meio desse ponto real. Neste tem-
po, eu percebi que o fato de não dar tudo por óbvio, o fato de começar 

24 “Cristo atrai-me todo a si, tão belo é”. Op. cit., p. 5�.
25 Id., ibid., p. 54.
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a me perguntar: “Onde é que eu vejo essa excepcionalidade hoje?”, me 
ajudou a descobrir outra vez, a fazer mais a experiência desse olhar, a 
ficar mais alegre, mais contente.

Carrón. Esta é uma pergunta que volta sempre: “Existem momentos 
em que a pessoa não vê nada de bonito: onde é que está Cristo, então?”. 
Retomemos o que dizíamos a partir da canção O meu rosto. Às vezes, 
quando a pessoa começa a olhar para si mesma, vê apenas a escuridão 
sem fim, vê apenas o nada, vê um aspecto da realidade que é tudo, me-
nos bonito. A questão é se nós nos detemos aí ou não. Eu pergunto se 
essa escuridão sem fim é tudo, ou se, ao mesmo tempo em que percebo 
essa escuridão, eu existo, o meu eu existe; e isso não é igual a nada. Eu 
existo. Por isso, mesmo com essa escuridão sem fim, neste momento, 
“eu sou feito”. Não há escuridão sem fim que me possa impedir de reco-
nhecer esse “sou feito” (“Fazer-te não sabes, mas és feito”26). Qualquer 
situação – seja ela boa ou ruim – é também “feita”; qualquer situação é 
parte da realidade e por isso grita a existência de um Outro.

No entanto, o que acontece – como ele dizia – é que para nós tudo 
é óbvio. Que significa que tudo é óbvio? Significa que nós não per-
cebemos que o próprio fato de me dar conta de que o meu eu é uma 
escuridão sem fim é testemunho de um eu que existe neste momento: 
e eu, neste momento, não me faço por mim mesmo. Não estamos acos-
tumados a nos dar conta disso e o consideramos óbvio, ou seja, ainda 
somos iguais à criança que dá por óbvio o presente que recebe. Ela 
ganha um belíssimo presente, fica entusiasmada com ele e se esquece 
de que alguém lhe deu esse presente. Para ela, isso é óbvio. Mas a mãe 
a segura: “Como é que se diz?”; em outras palavras, a mãe a introduz na 
realidade, obriga-a a se dar conta de que não é de modo algum óbvio 
que alguém lhe dê um presente.

Quando a pessoa começa a ver dessa forma o que tem à sua frente, co-
meça a perceber muitíssimos sinais: começa a não dar por óbvio que es-
tejamos aqui juntos, ou que a outra pessoa mude, ou que existam aqueles 
quatro gatos pingados que se encontram com ela no lugar tal para re-
zar as laudes (podem até ser quatro gatos pingados, todos maltrapilhos 
– não é preciso censurar nenhum dos limites que temos –, mas não é 
óbvio que eles existam; todos maltrapilhos como são, foram agarrados e 
fascinados por um Outro). Então, não ao lado da realidade, não nos nos-
sos pensamentos, mas na realidade, bem ali, começamos a vislumbrar, a 
nos dar conta da presença d’Ele, porque não damos tudo por óbvio.

Mas essa é uma educação a olhar, a usar a razão de acordo com a 
sua natureza: consciência da realidade segundo todos os seus fatores. 

26 Mascagni, A. “O meu rosto”. Op. cit., nota 17.
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É preciso ampliar a razão para não dar tudo por óbvio, do contrário 
somos irracionais, ou seja, não damos as razões do que existe. Sendo 
que nos parece óbvio, não precisamos usar a razão. Qual é a questão, 
então? Que a realidade desperte em nós outra vez uma pergunta que 
urge por uma resposta. Se eu não deixo que a realidade desperte outra 
vez em mim essa pergunta, fico diante do que acontece sem buscar 
uma resposta, não vou além da aparência. Mas, quando estou na escu-
ridão sem fim, a ponto de não me suportar mais, é aí, bem aí, não ao 
lado, não depois, não antes, que sou obrigado a ir até o fundo, a reco-
nhecer um Outro. Ou nos educamos constantemente a isso – e então 
qualquer situação da realidade é, como dizia o primeiro depoimento, 
um convite a reconhecê-Lo, a reconhecer o Mistério presente –, ou 
estamos condenados a sufocar.

Depoimento. Você nos lembrava ontem à noite que “os cabelos da 
nossa cabeça estão todos contados”. Partindo disso, decidi contar dois 
pequenos episódios que aconteceram no ano passado.

O primeiro está relacionado com o meu trabalho como professor. 
No semestre passado, uma freira africana se inscreveu para prestar o 
exame final da minha disciplina. Eu estava convencido de que ela não 
estava preparada, apesar de ter assistido às minhas aulas, um pouco 
pela questão da língua, um pouco por sua bagagem cultural, mas eu 
não gostaria de ter de reprová-la, pois sabia que sua ordem a havia en-
viado à Itália para uma formação profissional que ela depois utilizaria 
em seu país. Por outro lado, promovê-la sem mérito seria contrário à 
minha ética profissional.

Carrón. Reprovar é a primeira obra de misericórdia – reprovar quem 
não sabe –, dizia um professor meu.

Depoimento. Desabafei com um colega de trabalho que é do 
meu grupo da Fraternidade, e ele me sugeriu que eu não tivesse 
escrúpulos em reprová-la – justamente –, se esse fosse o caso. Esse 
conselho não me convenceu, não respondeu à minha questão ética, 
minha perplexidade continuou, mas o que esse meu amigo me disse 
fez que durante o exame eu olhasse para a freira de uma maneira 
diferente da maneira fria normal com que trato os alunos durante 
os exames (um caderno de questões ao qual devo dar uma nota). 
Olhá-la como uma pessoa e não apenas como uma cliente-estudan-
te me tornou mais atento à maneira de fazer as perguntas, não me 
limitando à simples avaliação das respostas, e dali compreendi que 
essa atenção não significa ser menos severo, mas torna o relaciona-
mento com o aluno mais adequado.
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O segundo episódio é mais recente e também trágico. No final de 
julho morreu num acidente de carro um jovem com quem eu tinha 
relações de trabalho. Depois de poucos dias, a viúva, que eu mal co-
nhecia, me telefonou. Como havia encontrado meu número na agen-
da do marido, ela queria me agradecer porque poucas semanas antes 
do acidente eu havia passado um dia com seu marido por conta de 
algumas visitas técnicas e ele tinha voltado para casa muito feliz, con-
tando que eu havia prometido me interessar pela publicação de certas  
poesias suas. Ela me agradecia por ter feito seu marido passar um dos 
dias mais bonitos de sua vida antes de morrer. Fiquei sem palavras. Na 
realidade, tínhamos falado de pomares o dia inteiro (minha especia-
lidade são plantas frutíferas), e só nos últimos cinco minutos ele me 
havia confessado esse seu segredo da poesia. Não sei por que me con-
fidenciou isso, mas creio que entendi pelas palavras da viúva que ele se 
sentia olhado como uma pessoa em sua totalidade e não apenas como 
um bom técnico. Eu me dei conta de que esse olhar para o mistério do 
eu não é uma capacidade minha, mas que pode ser aprendida.

Chego à pergunta. Relacionar-se com o outro olhando para o Mis-
tério que existe nele, indo além do papel que ele exerce ou da másca-
ra social, é vertiginoso e nos faz ficar nus, desarmados, sem defesas 
psicológicas. Como é que isso pode se tornar uma postura normal 
sem que prevaleça a defesa ou o medo de perdermos nossas posi-
ções? É possível viver sem máscara? A pergunta é ingênua, mas não 
é formal.

Carrón. O que é que você diz?

Depoimento. Bem, o meu problema é o “como”, ou seja, como per-
manecer sempre nessa atitude de abertura perante o outro.

Carrón. Entre nós, conteúdo e método coincidem: não existe o 
“como” separado do conteúdo. O fato é que nós só podemos estar 
diante do mistério do outro se nós mesmos vivemos essa intensidade 
de percepção do Mistério. Do contrário, nós reduzimos o nosso eu e 
reduzimos o mistério do outro. Por isso, a questão é: o que desperta 
sempre de novo em nós essa percepção do Mistério, o que nos torna 
conscientes do nosso mistério, o que nos faz sair da nossa obviedade 
para nos fazer perceber isso? É a realidade, como sempre dissemos; 
e a realidade mais real de todas as realidades é a presença de Cristo 
aqui, agora. Na medida em que temos essa percepção de nós mesmos 
como mistério, podemos – como às vezes eu digo – “tirar os sapatos” 
diante do mistério do outro. Do contrário, entramos como um elefante 
numa loja de cristais, reduzindo o outro a um mecanismo em que nós 
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podemos irromper como quisermos. Mas isso seria apenas violência, 
e sobretudo seria inútil, pois o outro, se quiser, nos deixa na soleira 
– graças a Deus –, exercendo a liberdade, que é a arma contra qualquer 
pretensão do poder.

Depoimento. Eu gostaria de entender, em termos de experiência, 
o que você disse sobre a “piedade” como início de tudo. De fato, se 
eu olho para a minha experiência neste longo período, eu diria que é 
mais uma luta, uma luta contra o mal, levantar de manhã e ter de lutar, 
como dizia São Paulo. Muitas vezes, no ambiente em que eu vivo, te-
nho uma relação diária com a inveja, com o poder, com o ciúme. Isso 
não significa que não vejo Cristo presente: Ele está lá, eu posso dizer 
que o reconheço aqui, ali, acolá. Posso dizer: “É o Senhor!”. Vou dar 
dois exemplos. Quando você nos visitou no ano passado, falou do novo 
início. Depois do encontro que fizemos com os responsáveis do Brasil 
em fevereiro e março deste ano, esse novo início foi visto em muitas 
pequenas comunidades espalhadas pelo Brasil: tem nascido uma vi-
vacidade e eu vejo muitas coisas bonitas que estão acontecendo. Em 
segundo lugar, este ano começamos a Companhia das Obras com um 
grupo de professores universitários, e duas semanas atrás fizemos um 
pequeno Meeting. O que me comoveu e me encheu de gratidão foi ver 
o que acontecia: as grandes personalidades que aceitaram participar 
das mesas-redondas e, sobretudo, a quantidade de pessoas que esta-
vam presentes (mais de seiscentas). É a primeira vez que fazemos um 
encontro como esse, guiado por um grupo de professores universitá-
rios, e a amizade com eles é uma outra novidade. Eu poderia falar ainda 
da minha vida pessoal, da vocação, etc. Eu vejo então muitas coisas que 
o Senhor está fazendo, mas gostaria de entender mais essa afirmação 
sobre a piedade. Na minha vida, é como se o Senhor me dissesse: “Você 
tem de lutar. Se você não fizer nada, nada acontece. Você tem de fazer, 
tem de se mexer, tem de lutar contra essa inveja, esse ciúme, esse po-
der, essa não-vida”. Dá para entender?

Carrón. Claro! É tudo verdade o que você disse, a vida é uma luta. 
Mas por que tanta gente, depois, se cansa dessa luta? Por que, a cer-
ta altura, a pessoa deixa de lutar diante das dificuldades? A questão é 
como permanecer numa posição de luta, e isso não vem da própria 
luta, mas de “algo que vem antes”: isso se chama “piedade”, como eu 
disse ontem. De onde nasce em você essa paixão, o fato de você estar 
numa atitude de luta? De onde lhe vem isso, quem faz você agir assim, 
qual é a fonte?

Depoimento. O desejo de verdade.
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Carrón. E o desejo de verdade, quem o desperta sempre de novo 
em você? Vocês vêem como nós consideramos isso óbvio? O que me 
interessa é que todos nós nos ajudemos a fazer o percurso de dentro 
da experiência: nós chegamos a um ponto em que damos por óbvia a  
origem. Mas, se você não fosse constantemente olhada com essa pieda-
de, se você não deixasse entrar essa piedade de Cristo por você, que fim 
teria a sua luta? De onde nasce o seu ímpeto? É por isso que tanta gente 
começa e depois se cansa, e diz: “Agora vou pensar em mim”.

Quando falamos da caridade, por exemplo, pensamos logo naquilo 
que devemos fazer, na nossa luta, mas damos sempre por óbvia a pri-
meira parte: a ação que torna isso possível, que é a ação do Mistério.

No ano passado, participei de uma assembléia com os jovens do pri-
meiro ano do noviciado do Grupo Adulto. O tema era a caridade, a 
palestra de Dom Giussani sobre a caridade27. Cheguei à assembléia e 
disse: “Então, comecemos!”. todos com as mãos levantadas. “Não”, eu 
disse, “a primeira pergunta quem faz sou eu. Qual foi a frase que mais 
os impressionou?”. um deles respondeu: “Esta”. Eu perguntei: “Quantos 
de vocês ficaram impressionados com essa frase?”. Alguns levantaram 
a mão. Depois um outro sublinhou outra frase e eu, outra vez: “Quan-
tos outros ficaram impressionados?”, e assim por diante. Ora, a maioria 
tinha perdido o ponto central. De fato, todos tinham a tentação de es-
corregar para a luta, para aquilo que nós devemos fazer, para a nossa 
atitude de caridade com os outros. Mas a primeira caridade é o dom 
de si comovido do Mistério. Esse é o “antes” de que falávamos ontem. 
A primeira coisa é esse “antes”. Por isso eu citava São Paulo, São João, 
Santo Agostinho, o Papa, etc., porque esse “antes” é o “antes” de todas as 
coisas, é o “antes” pelo qual você está aqui agora, é o “antes” do Mistério 
que lhe dá a vida, que faz você ser agora.

Se eu não tivesse esse “antes”, essa piedade do Mistério comigo, não 
me suportaria. Essa é a primeira ação. O Ângelus, como método do 
Mistério (“O anjo do Senhor anunciou a Maria”), é esse “antes”, essa pie-
dade. todo o resto é conseqüência. Sem isso, não há fonte que sustente 
a luta: quando você se enche, quando é machucada pelas coisas, o que 
é que a põe de volta no seu eixo? Se não encontrasse um olhar cheio de 
piedade por você, que a põe de volta no seu eixo, que cicatriza todas as 
feridas dessa luta, para que você possa continuar a lutar, você mandaria 
todo o mundo para aquele lugar: “Vão caçar sapo!”, ou seja, nada mais 
lhe interessaria, você se esqueceria de tudo.

Como é possível, então, que nós nos tornemos realmente protago-
nistas, obstinados nesta luta, sem descanso? Isso só é possível se nós 

27 Cf. Giussani L. É possível viver assim? Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998, 
pp. 267-291.
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em primeiro lugar fomos amados! “Amei-te com um amor eterno e tive 
piedade do teu nada”28: essa é a frase que eu procurava nas respostas 
dos jovens do primeiro ano, enquanto todos a davam como algo óbvio. 
Mas essa é a coisa mais comovente que pode existir. Nossa Senhora tem 
esta consciência: de que o Mistério teve piedade do seu nada. “O Senhor 
olhou para o nada de sua serva”29. Essa é a piedade, e está sempre “antes” 
de qualquer outra coisa, por isso é a fonte de qualquer coisa, do seu eu e 
da sua luta. Se não entendemos isso, cedo ou tarde nos cansamos.

Cesana. Ouvindo os depoimentos e essas suas observações finais, 
quero fazer uma pergunta. Às vezes é como se a afirmação do eu, a afir-
mação de si, em vez de ser uma libertação, fosse uma prisão de desejos 
não realizados, até cristãos, de incapacidade de relacionamentos, etc. 
Por que, pergunto, o eu, a afirmação do eu, em vez de ser uma liberta-
ção, se torna uma prisão?

Carrón. A afirmação do eu se torna uma prisão quando não cor-
responde à verdadeira natureza do eu. E qual é a natureza do eu? O 
que é que me define? Aquilo que eu sou capaz de realizar (e por isso 
nunca consigo ficar satisfeito) ou a relação com o Mistério? Só por-
que a natureza do eu é relação com o Mistério é que nós podemos 
ser livres. Se muitas vezes ficamos atolados, se a vida se transforma 
numa prisão, é porque nesse ponto a nossa mentalidade é igual à 
de todo o mundo: para nós, a natureza do eu não é a relação com o 
Mistério. Por isso, hoje de manhã, fiquei impressionado de novo ao 
reler esta passagem: “Fora da consciência do todo [ou seja, do Mis-
tério], o homem se sentirá sempre prisioneiro ou entediado”. Somos 
prisioneiros ou entediados quando falta a consciência do todo, do 
Mistério. Por isso, os últimos Exercícios me parecem absolutamente 
decisivos: o que está em questão é uma mentalidade, uma concepção 
de si. tudo o que acontece na vida, o fato de me sentir atolado, pri-
sioneiro ou entediado, é o reflexo em mim do fato de que eu sou feito 
para a relação com o Infinito. Eu me sinto prisioneiro ou entediado 
porque não sou feito para menos do que o Infinito (é como o sapato 
que não corresponde ao meu número). Se nós não damos um passo 
à frente na concepção do nosso eu, na forma como nos olhamos, no 
final somos como todo o mundo, temos a mesma mentalidade. Pode-
mos acrescentar depois alguma coisa devota, podemos participar de 
reuniões, fazer tudo o que quisermos, mas, enquanto mentalidade, 
somos iguais a todo o mundo.

28 Cf. Jr �1,�.
29 Cf. Lc 1,48.
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Sendo que o eu é relação com o Mistério, se isso não se torna familiar, 
nós somos prisioneiros. toda a insistência de Dom Giussani no capítulo 
VIII de Na origem da pretensão cristã�0, retomado nos Exercícios, ou seja, 
toda a insistência e a obstinação de Jesus em chamar a atenção para a re-
ligiosidade são para nos fazer sair dessa prisão. Para nós, a religiosidade 
parece uma coisa “piedosa”, para gente iniciada no assunto, para pessoas 
“religiosas”, não a natureza do nosso eu, e assim nos vemos sufocando 
dentro da realidade. A meditação de sábado de manhã dos Exercícios é 
sobre este ponto: ou entendemos por que Cristo veio ao mundo para nos 
introduzir à religiosidade, ou seja, por que insiste constantemente no 
fato de que sem essa religiosidade não existe o humano, de que a religio-
sidade é a condição do humano, ou ficamos atolados, prisioneiros. Esse 
é o grande desafio, aqui se concentra a luta que acontece hoje no mun-
do, toda a grande discussão cultural. Ou nós fazemos experiência disso, 
ou somos como todo o mundo, prisioneiros. Depois podemos colar por 
cima da experiência que todo o mundo faz a quantidade de discursos 
que quisermos, mas não trazemos em nós uma novidade.

O que foi que Jesus fez? Ele entrou na história para despertar uma vez 
mais essa maneira de ver o homem. E como é que a desperta? Fazendo-
a acontecer. Portanto, nós somos amigos se, quando estamos juntos, 
acontece em nós o escancaramento da pergunta, o nosso respiro se abre 
de par em par, pois entra o Infinito. A questão está aqui; se não é clara 
para nós, devemos nos dar todo o tempo de que precisamos para que 
venha a ser, não temos pressa, pois todas as outras coisas que não enten-
demos, todas as outras coisas que nos fazem sofrer, que tornam a nossa 
vida pesada, derivam do fato de que isso não está claro, não está resol-
vido. Dom Giussani afirma que sem consciência do Mistério todas as 
experiências humanas mais significativas são nada, são insignificantes, 
esvaziadas (a relação entre marido e mulher, o trabalho, etc.). É por isso 
que sufocamos. Devemos nos conceder todo o espaço de que precisa-
mos para nos ajudar nisso, para documentá-lo de muitas formas. Mas, 
cuidado, o que estamos dizendo não pode ser esclarecido somente por 
meio de assembléias: é preciso que alguém tenha a coragem de verificá-
lo na vida, pois tudo isso só se esclarece na experiência (“a realidade se 
torna transparente na experiência”).

Cesana. Portanto, voltando ao que você disse ontem à noite sobre 
a “piedade”, o problema não é apenas a consciência com que olhamos 
para o Mistério, mas também a consciência de como nós somos olha-
dos pelo Mistério.

�0 Cf. Giussani, L. “A concepção que Jesus tem da vida”. In: Na origem da preten-
são cristã. Op. cit., pp. 115-142.
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Carrón. É evidente. Ontem, para falar desse “antes”, ou seja, de como 
o Mistério nos olha, comecei citando a frase do Evangelho: “Até os ca-
belos da vossa cabeça estão todos contados”. O que Jesus veio trazer? 
Esse “antes”. Não porque esse “antes” já não existisse (tínhamos sido 
criados: esse “antes”, portanto, já existia), mas porque nós não tínhamos 
consciência disso. Como diz Santo tomás, até poderíamos ter chega-
do a essa consciência, mas somente poucos de nós, depois de muitos  
erros e em meio a muitas confusões�1. É Cristo quem, fazendo-se carne, 
nos facilita esse reconhecimento. Quando faço uma assembléia com as 
pessoas do primeiro ano dos Memores Domini e falamos da caridade, o 
que me interessa é que eles tenham entendido esse “antes”; da mesma 
forma, agora, o que me interessa é que entendamos esse “antes”. Do 
contrário, nós o damos por óbvio, como quando rezamos o Ângelus 
de manhã. Não nos comovemos. Quem foi que se comoveu ao rezar 
o Ângelus hoje de manhã? Para nós, é óbvio. Mas não é óbvio, porque 
você poderia não estar aqui ou estar distraído hoje de manhã e não ter 
prestado atenção em nada. Não é óbvio, não é óbvio de jeito nenhum! 
A pessoa se dá conta disso quando começa a se comover: ninguém 
disse que eu tenho de rezar isso hoje pelo fato de que rezei ontem; 
ninguém disse que eu vou me dar conta hoje pelo fato de que me dei 
conta ontem. É um acontecimento. Eu me dou conta de que acontece 
porque alguma coisa em mim muda: “Quando percebo que tu és, [...] 
renasço”�2. Ou seja, eu entendo que deixei esse “antes” entrar porque 
Ele faz renascer o meu eu, faz acontecer o meu eu, desperta em mim 
outra vez o desejo d’Ele, desperta outra vez em mim o pedido. É isso 
que impede a redução do meu eu à obviedade. Mas essa é a luta que 
Cristo introduziu.

Depoimento. Para mim, o primeiro lugar da verificação nestes últi-
mos meses foi o meu trabalho. Nas caras dos meus alunos, nas pergun-
tas deles, eu fiz a experiência de Alguém que me chama, que me faz 
voltar a ser verdadeiro. A relação com esse Alguém é o que mais me 
interessa, pois me liberta diante dos jovens e no meu trabalho, me faz 
aproveitar tudo muito mais.

Mas, se eu sou leal, sou obrigado a admitir que foi vital um lugar de 
educação, que este ano nasceu para mim sobretudo a partir da relação 
com o Franco. Desde que comecei a dar aulas, no fim de cada dia eu 
dava uma passada pela sala dele: “Veja, me aconteceu isto: o que signi-
fica?”, ou: “Eu faria isto, e você, o que faria?”, e procurávamos julgar as 
coisas juntos. Este ano, quando outros amigos meus também vieram 

�1 Cf. Santo tomás de Aquino. Summa Theologiae, I, q. 1, art. 1.
�2 Mascagni, A. “O meu rosto”. Op. cit., nota 17.
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dar aulas na nossa escola, começamos a viver esse diálogo com eles 
também. Quando nós contávamos essas coisas, os nossos colegas viam 
como nós ficávamos contentes. Assim, passamos a ser dez, depois vin-
te, e hoje somos quarenta.

Esse lugar me permite entrar na sala de aula numa posição mais hu-
mana, mais verdadeira, mais aberta, medir-me com a realidade que me 
chama. um dia, lá estava eu ao telefone com o pai de uma aluna minha. 
Chorando, ele me disse: “Professor, me ajude com a minha filha; nós já 
estamos ficando desesperados”. E eu, que tenho vinte e seis anos, pude 
dizer a ele, me pondo inteiro nisso: “Escute, eu não tenho a solução, mas 
também quero que sua filha cresça. Se você quiser, podemos nos unir. 
Hoje à noite vou à casa de vocês”. E começou uma amizade com eles e 
com a filha que comoveu tanto a eles quanto a mim. Nesse lugar, o que 
está em questão é a minha vida, a totalidade do meu eu diante da rea-
lidade, a ponto de eu começar a me dar conta do que me acontece, de 
muitos pormenores, até me comover com a beleza do que eu ensino ou 
com a presença inexplicável dos meus alunos, que me interroga como 
um mistério. Conversando com os outros professores de história, por 
exemplo, nós vimos que, para entender a Idade Média, tínhamos de nos 
identificar com ela. Assim, fizemos uma encenação histórica da Batalha 
de Hastings, com a participação de duzentos e cinqüenta alunos; eles 
reproduziram todas as fases do conflito, de uma maneira tão completa, 
que por pouco os pais não desmaiaram. O que me impressionou em par-
ticular foi o entusiasmo e a unidade que nasceram entre nós, professores 
de história, e que os alunos perceberam, o que os deixou maravilhados.

No método que vivemos este ano, eu vejo a possibilidade de que a 
beleza que aconteceu continue presente: o método é um lugar de auto-
ridade reconhecida que nos ajuda a nos identificar com a origem dessa 
beleza. Eu gostaria de lhe pedir que me ajudasse a delinear esse método 
com maior clareza.

Carrón. O método com o qual eu posso ajudá-lo é que você co-
mece a reconhecer o que lhe está acontecendo. Realmente, eu não 
tenho outro método, a não ser obedecer ao que acontece, não tenho 
nenhuma página secreta escondida, nenhuma linha direta com o Es-
pírito Santo, tenho o que todos vocês têm: a realidade, a experiência, 
aquilo que acontece; uma lealdade obstinada com aquilo que acon-
tece. Assim, você se deu conta de que, quanto mais adere e responde 
à realidade que o chama, mais sente a urgência de um lugar que o 
introduza constantemente nessa realidade. Como acontece com a 
criança. Do que é que ela precisa para crescer? Da vida, que lhe des-
perta todos os problemas, e da mãe ao seu lado, que a introduz na 
vida. É simples.
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Nós temos um eu que entra em relação com a realidade. Do que é que 
precisamos? De um lugar (de um pai, de uma mãe) que nos introduza 
na realidade. Só isso. Quanto mais a pessoa entra na realidade e esta se 
torna interessante para ela, mais desperta as perguntas para um diálogo 
franco com os outros. Assim, a relação entre nós se torna mais inte-
ressante, deixa de ser formal: não são as “reuniões”, é a participação da 
aventura de viver. É isso que me interessa. Se o que interessa para outras 
pessoas é a organização, elas que vão em frente, mas o que me interessa 
é isso; e qualquer organização, ou existe a serviço disso, para nos aju-
dar nisso, ou não nos interessa (no livro Certi di alcune grandi cose nós 
podemos ver a luta obstinada de Dom Giussani nesse sentido). Quanto 
mais a pessoa faz a verificação disso, mais se tornam evidentes as razões 
desta experiência, e mais ela percebe a conveniência humana de tudo 
isso. É a verificação da fé, a verificação de Cristo, não como abstração, 
mas como intensidade do viver: isso se chama cêntuplo. Está ao alcance 
de todos. É preciso apenas querer participar desta aventura.

Depoimento. Eu gostaria de falar um pouco deste ano, em que as-
sisti a verdadeiras revoluções: comecei a trabalhar, decidi me casar e 
agora aqui estou eu, cheio de uma gratidão imensa. Depois de um ano, 
eu percebo mais do que antes de que sou completamente necessitado. 
Não houve dia, no meu trabalho e no relacionamento com a minha 
noiva, em que não tenha tido de pedir tudo a Alguém. E quando deixei 
uma fresta de abertura a um Outro que me chamava dentro das cir-
cunstâncias, a novidade desabrochou. Vou dar alguns exemplos.

Nós, alguns amigos da universidade Católica de Milão, criamos a 
Associação Cem Cantos, dedicada ao estudo de Dante Alighieri; há 
dois anos, temos tido a possibilidade de visitar as escolas do Ensino 
Médio para fazer apresentações. toda vez que me encontrava com os 
alunos, ao sair das salas de aula, eu sentia uma ferida: “Afinal, o que é 
que eu trago comigo? Quem sou eu, para me pôr diante desses jovens?” 
(essa foi também a razão pela qual comecei a lecionar, porque queria 
que essa ferida se reabrisse todos os dias, que não fosse apenas de vez 
em quando). Depois de dois anos, apesar de a origem dessa coisa ser 
absolutamente gratuita, nasceu em nós a idéia de que isso pudesse se 
transformar num trabalho, e dessa forma parecia que também éramos 
fiéis à realidade. Assim, ao concluir a universidade, apareceu o pro-
blema: e agora, o que faremos? Fomos falar disso com o padre Pino, 
dizendo a ele: “Estes aqui são os dados da realidade; no ano que vem, eu 
vou fazer isto e isto”. Mas ele virou a questão de ponta-cabeça: “Afinal 
de contas, o que é que você quer? O problema não é a Cem Cantos, é a 
sua vida: o que é que você quer fazer da sua vida?”. Ao sair dali, decidi 
começar a lecionar. Digo em poucas palavras como foi que tudo flo-
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resceu. Primeiro, formou-se um grupinho de sessenta universitários 
e estudantes do Ensino Médio, que vinham no sábado de manhã de 
todas as partes da Itália para falar sobre Dante. Depois, neste último 
mês, tivemos a possibilidade de ir a alguns momentos de férias orga-
nizados pelos colegiais para ler Dante. O que mais me desconcertou 
foi ver que os rostos dos garotos mudavam; e eu mudava olhando para 
eles, via essa verdade reacontecer neles. Com os professores, acontecia 
a mesma coisa. E logo a pergunta chegava a este ponto: “Quem vocês 
são, afinal? O que é que os faz serem assim?”. Em tudo isso – casamen-
to, trabalho, etc. –, eu me dou conta de que a iniciativa é de um Outro. 
Eu não fiz nada, a não ser obedecer.

O que eu lhe peço – na realidade, você já me respondeu até agora – é 
que me ajude a ler esses acontecimentos.

Carrón. Não, você é quem deve fazer essa leitura, pois você tem o 
coração e aquilo que você viveu. Você não pode ir se sentar agora sem 
dar o juízo.

Não pense que eu vá fazer o trabalho no seu lugar. O que é que apare-
ce com clareza na experiência que você descreveu? Nós não podemos 
contar tudo e não dar um juízo, pois, desse jeito, não muda nada, não 
aprendemos nada. A partir de tudo o que aconteceu, o que é que você 
aprende? É você quem deve fazer esse trabalho!

Depoimento. Vou tentar dizer apenas uma coisa. Para mim, ficou 
evidente que eu não tinha entendido muito de Cristo antes deste ano, 
pois era algo óbvio e sobretudo diferente das coisas que eu fazia. Este 
ano, o que senti queimar na pele foi o fato de que essas coisas, esses 
acontecimentos, o rosto dessas pessoas são Cristo.

Carrón. O que isso significa? Não sejamos genéricos.

Depoimento. O critério diferente que eu via em algumas pessoas.

Carrón. O critério diferente. Pois bem, isso é fundamental. Pode ser 
que a pessoa fique toda contente com a Cem Cantos e depois reduza 
todo o seu horizonte a essa Associação. O desejo pára por ali, a pessoa 
acredita que está seguindo a realidade e se detém ali. Mas isso não pode 
impedir que o Mistério tome a iniciativa, não pode impedir que, caso 
você deixe entrar alguma outra coisa, caso você vá, por exemplo, falar 
com o padre Pino, ele seja seu amigo, uma vez que lhe faz a mesma per-
gunta: “De que lhe adianta ganhar o mundo inteiro, se você perde a si 
mesmo?”��. Em outras palavras: “O que você quer?”. Isso é um amigo.

�� Cf. Mc 8,�6; Lc 9,25.
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Do que é que você precisa? De um amigo, de alguém que – seja qual 
for a situação, seja qual for a redução do horizonte em que você foi pa-
rar – escancara você novamente para toda a grandeza do seu eu: “Afi-
nal, o que é que você quer?”, e põe tudo de novo em discussão, reabre 
a sua ferida, reabre todo o seu itinerário humano. É por isso que você 
pode ficar entusiasmado diante dos seus alunos, que, por sua vez, sem 
se cansar daquilo que desejam, o provocam. E você é mais uma vez so-
licitado pela realidade, por uma parte da realidade, a ser você mesmo.

Nós não devemos nos preocupar com a redução. O problema não é 
essa redução. O único problema é que quando o Mistério, Cristo, por 
meio da modalidade que Ele escolhe, entra novamente na sua vida e 
reabre a sua ferida, você seja leal. Não devemos ter medo: Ele cuida 
de pôr à nossa frente alguma coisa que reabre outra vez a nossa ferida, 
reabre em nós toda a amplitude da razão, do desejo, do drama humano. 
A única coisa é se naquele momento nós aceitamos. É disso que preci-
samos, dessa lealdade diante de uma objetividade que se impõe a nós. 
A objetividade é o Mistério presente, Cristo, que nos reabre o drama 
constantemente. Do contrário, mesmo diante de uma coisa bonita, a 
pessoa atola; atola na Cem Cantos, atola com a namorada, depois se 
casa e fica atolada no casamento. É preciso que a ferida seja reaberta 
constantemente. Do contrário, perdemos o melhor da Cem Cantos, o 
melhor da namorada, o melhor do trabalho, o melhor de tudo, porque 
nos sufocamos: o que parecia belíssimo se transforma no túmulo, com 
ou sem o epitáfio: “Aqui jaz um fã de Dante”.

Depoimento. Quando você falava da lealdade, eu me senti estimu-
lada a falar, porque desejo ardentemente olhar para as coisas pelo que 
elas são. Aconteceu um fato dramático na nossa comunidade, uma es-
pécie de terremoto, que parece tirar o chão que você pisa (um amigo 
querido, que era um ponto de referência para nós, de repente foi em-
bora); e isso faz você se perguntar com uma urgência renovada: “Afinal, 
quem sou eu? De quem eu sou? O que me interessa? Por que estamos 
juntos?”. É como se as formalidades, as aparências tivessem caído bru-
talmente. Nessa circunstância, eu vi a diferença entre parar na escu-
ridão, como você dizia antes, como quando as pessoas ficam juntas 
diante da “lareira” de Pascoli (as pessoas se apinham para escapar da 
tempestade, ouvem-se lamentos no meio da noite, mas, substancial-
mente, todos ficam no nada), e um desejo de vida, de verdade, de bem, 
pelo qual a pessoa não aceita a escuridão e começa a gritar, a pedir uma 
consistência verdadeira de si. Eu vi a diferença radical que existe na 
nossa maneira de estarmos juntos, que adquire uma natureza diferen-
te, se torna comunhão. O problema não é evitar encarar essa fraqueza, 
essa fragilidade que pode nos fazer renegar tudo, mas, por paradoxal 
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que possa ser, a questão é justamente nos ajudar a ficar nesse nível.  
A comunhão entre nós se torna necessária não para que digamos:  
“Vivam vocês por mim”, mas para sustentar o desejo de entrar no dra-
ma todo da vida, para termos mais consciência de que não somos nada 
e de que tudo nos vem de um Outro. Não é óbvio que de um “mal” pos-
sa surgir um bem, como um salto da nossa consciência. Isso ficou claro 
quando tomamos consciência da nossa condição de carência radical e 
não nos envergonhamos disso, a ponto de nos agarrarmos à mão que 
se estendia para nos ajudar e que nos indicou um outro método. Re-
almente, nós não parávamos de olhar para o problema e, quanto mais 
olhávamos, mais afundávamos. No entanto, a pessoa que nos ajudou 
nos disse: “Vejam: se vocês quiserem entender, abraçar essa dificuldade 
também, têm de olhar para uma outra coisa, por exemplo para o que 
aconteceu em Roma�4”.

Carrón. O que ela está contando é um pouco obscuro para a maio-
ria, e, para esclarecê-lo, vou dar um exemplo usando uma passagem 
do Evangelho. Quando os discípulos estavam com Jesus e todos os ou-
tros tinham ido embora, Ele não os poupou da pergunta: “Vós tam-
bém quereis ir embora?”�5. Em certas situações, diante das coisas que 
acontecem – boas ou ruins –, o que é que pode fazer que um evento 
negativo, como o fato de que todos os outros foram embora, se torne 
um bem para aqueles que ficam? Que a pessoa esteja disponível a pôr-
se diante do fato que faz nascer a pergunta: “Mas vós também quereis 
ir embora?”. Isso faz que os discípulos, para permanecer, tenham de 
responder a si mesmos essa pergunta. Isso gera neles uma consciência 
do motivo pelo qual ficam e uma comunhão entre eles que antes não 
existia, já que agora têm mais clara a razão pela qual ficam. A questão 
não é chegar a um acordo para ver como resolver o problema, como 
nós às vezes fazemos: “E agora, como é que vamos enfrentar esta ques-
tão?”. Não, cada um de nós deve pôr-se diante da pergunta que nasce 
da realidade. Ao responder, cada um é obrigado a tomar uma posição. 
Cada um dos discípulos teve de reconhecer por que ficava, e isso fez 
que entendessem mais a razão da sua comunhão. Sem isso, qualquer 
inconveniente que acontece numa comunidade se torna um “menos”. 
No entanto, ninguém diz que deva ser assim: como em tudo, essa é 
uma resposta nossa. Quando a pessoa enfrenta dificuldades no traba-
lho, quando tem um problema com a esposa, quando tem um proble-
ma com a circunstância, com os amigos, quando tem um problema 

�4 Referência à audiência de CL com o Papa Bento XVI, que reuniu mais de 100 
mil pessoas na praça de São Pedro, em Roma, no dia 24 de março de 2007.

�5 Cf. Jo 6,67.
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com a comunidade, o verdadeiro problema não é o problema! De fato, 
qualquer coisa é um convite a ir até o fundo, a levar a sério a pergunta 
que nasce, de modo que se possa encontrar a razão última de tudo, 
aquele “antes” que dá consistência a tudo, pelo qual vale a pena atraves-
sar todas as circunstâncias.

Esse é o trabalho, amigos. Jesus não nos poupou dele e nós não po-
demos passar por cima dele. A menos que renunciemos a ser homens. 
Pois um homem fica com toda a sua humanidade, com toda a sua ra-
zão, com toda a sua liberdade diante da realidade. Se aderirmos, tudo 
o que acontece na vida poderá se tornar construção, uma construção 
inesperada. Do contrário, nos esmagará. Aqui se vê o alcance, para a 
vida, da percepção do eu de que fala Dom Giussani, do fato de que eu 
não sou uma peça do mecanismo das circunstâncias, mas relação com 
o Mistério. Para a maioria, certas circunstâncias são um túmulo; para 
quem tem essa consciência, tudo se torna uma oportunidade, faz que 
se floresça novamente: até a escuridão se transforma em oportunidade 
para que eu me dê conta de que tu existes, e isso me faz renascer.

Nós precisamos decidir se queremos ser leais ou não com essa urgên-
cia que nos vem da realidade. De fato, o Mistério nos chama por inter-
médio da realidade; nós não precisamos de “abstrações místicas”. É por 
intermédio da realidade que o fundo último se torna tão claro quanto 
a aparência. É nisso, justamente, que consiste a verdadeira mística: ver 
o fundo da mesma forma como vemos as coisas comuns. Naquele dia, 
os discípulos viram o fundo como viam as coisas comuns. todos iam 
embora, parecia que isso era tudo; mas a pergunta de Cristo os fez ir 
além da aparência, eles perceberam o fundo da realidade com toda a 
sua evidência, ou seja, perceberam a razão pela qual continuavam ali. 
E a razão estava no fundo deles mesmos, naquela correspondência que 
tinham percebido no encontro com aquele Homem, da qual, todavia, 
sem aquela pergunta, sem aquele evento, não se teriam dado conta.

tudo, então, se transforma em oportunidade para crescer nessa 
consciência, nada é inimigo, tudo se torna “degrau”, como Dom Gius-
sani disse uma vez, algo que nos introduz ao Mistério. Assim, torna-se 
familiar o fundo das coisas comuns; assim, o Mistério se torna familiar. 
É preciso que façamos essa experiência, para que, quando acontecem 
certas coisas, possamos nos ajudar. Do contrário, quando procurarmos 
ajudar, aumentaremos os problemas. É inexorável: se a pessoa não tem 
essa percepção da realidade, do Mistério, complica.

Vamos parar por aqui. Continuaremos à tarde. O tempo livre é sem-
pre para continuar este trabalho entre nós. O que estamos fazendo é 
um gesto, não existem momentos de trabalho e momentos em que fi-
camos sem fazer nada, tudo é uma oportunidade para nos ajudarmos 
a entender mais.
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Domingo, tarde
26 de agosto de 2007

ASSEMBLÉIA

Depoimento. Da primeira vez que ouvi você dizer que não conse-
guia se levantar de manhã sem pensar em Cristo, percebi que essa era 
a coisa que eu mais desejava na vida. Desde então, nestes últimos dois 
anos, comecei uma luta para chegar a essa mesma postura, sem resul-
tados. Quando li a frase de Dom Giussani: “Fazemos tudo por Jesus, 
mas o coração está distante”�6, senti uma profunda tristeza, porque eu 
não sabia como vencer essa distância. Nos últimos meses li dois livros 
que me impressionaram e, ao mesmo tempo, me encheram ainda mais 
de tristeza (A estepe, de tchecov, e Jó, de Roth), pois neles também se 
falava dessa relação familiar com o Mistério que eu desejava para mim. 
Ontem, quando ouvi você dizer a frase inicial, “até os cabelos da nossa 
cabeça estão todos contados”, eu me dei conta, por graça, de que o mé-
todo é totalmente diferente do que eu buscava, de que o meu problema 
é que a maneira como o Mistério me olha não é familiar para mim. O 
método é um outro: é um homem, Jesus, que me diz que “até os cabelos 
da minha cabeça estão todos contados” e que, quando todo o mundo 
vai embora (como acontece depois da multiplicação dos pães), me per-
gunta: “E você, por que continua aqui?”.

Carrón. O método é virado de ponta-cabeça: não é algo que eu devo 
procurar, mas é o Mistério que me alcança por intermédio da realida-
de. É o “antes” de que eu falei ontem: essa objetividade do real que vem 
ao meu encontro, pois a realidade é o sinal do Mistério, é o Mistério 

�6 Cf. Giussani, L. “A familiaridade com Cristo”. In: Passos Litterae Communio-
nis, nº 80, março de 2007, p. 2.
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que toma a iniciativa constantemente. Podemos ficar no Movimento 
anos e anos e isso não se tornar nosso. Essa é a razão da minha insis-
tência no décimo capítulo de O senso religioso�7. É por isso que Dom 
Giussani diz que o capítulo X – como vocês já me ouviram repetir até 
ficarem cheios – é o ponto chave da nossa maneira de pensar. Sem a 
realidade, não existe o eu; o eu vem à tona, é despertado outra vez pelo 
choque com a realidade; é a realidade que desperta uma vez mais toda 
a minha pergunta. E a realidade pode ser bonita ou feia. Não é verdade 
que quando a realidade me machuca não me desperta a pergunta: isso 
também desperta o meu eu novamente, é o Mistério que vem ao meu 
encontro. Aquilo a que devo me ater é esse contragolpe do ser: eu pos-
so estar distraído ou cheio de dificuldades (pensem no que quiserem: 
“Estou magoado, o chefe me despediu, a esposa não me considera, não 
me dá atenção”), mas não posso evitar – e esta é a libertação – que no 
dia seguinte surja um esplêndido dia de sol. Essa é a objetividade que 
nenhuma interpretação nossa pode evitar: nenhuma das minhas feri-
das pode evitar que surja um belo dia, que eu me encontre diante de 
um gesto ou do olhar absolutamente gratuito de um outro; nada pode 
evitar que eu, chegando aqui com todas as minhas problemáticas, com 
toda a minha tristeza, ouça alguém dizer: “Até os cabelos da tua cabeça 
estão todos contados”.

Não devemos nós fazer a parte de Deus. A nossa responsabilidade é a 
disponibilidade ao que Ele faz. É isso que nos faz repousar, pois eu não 
posso evitar decair constantemente, essa é uma coisa que eu não posso 
evitar; é inútil lutar contra isso. A questão é que, na hora em que o Mis-
tério me pega mais uma vez pelos cabelos, na hora em que me desperta 
novamente, na hora em que vem ao meu encontro, eu seja leal.

O nosso problema é uma carência atroz de afeição, como eu dizia hoje 
de manhã retomando a frase de Dom Giussani. O que me deixa surpreso 
é ver o quanto nós podemos ser impermeáveis. uma pessoa me contava 
que durante um ano ficou magoada com uma coisa – durante um ano! 
Eu disse: mas nesse ano inteiro em que você ficou determinado por essa 
mágoa, por essa ferida, não aconteceu nada, o Mistério não veio ao seu 
encontro, tudo foi igual a zero? Não digamos bobagens: durante esse ano 
inteiro, você nem ligou para o Mistério que veio ao seu encontro! O pro-
blema não é que alguma coisa me machuque, o problema não é que eu 
tenha algum aborrecimento ou inconveniente na vida, alguma confusão, 
o problema não é que isto ou aquilo aconteça; não é esse o problema, 
essas coisas nós não podemos evitar, não podemos levantar um muro 
para nos defender de todos os contragolpes da realidade. O problema é 

�7 Cf. Giussani, L. “Como se despertam as perguntas últimas. Itinerário do senso 
religioso”. In: O senso religioso. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2000, pp. 14�-154.
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que nessa situação o Mistério não está parado, porque não somos nós 
quem decide o que o Mistério faz: o Mistério vem ao nosso encontro, e 
nós somos obrigados a negar isso continuamente. Essa é a nossa imora-
lidade, essa é a nossa resistência. Foi a segunda coisa que eu disse ontem, 
depois de sublinhar o “antes”: a resistência por trás da qual podemos 
nos esconder. O problema não é que a realidade me machuque, mas o 
que eu fiz diante de todas as iniciativas que o Mistério, durante um ano, 
teve comigo, o que eu fiz diante dessa objetividade. Se não estiver clara 
a objetividade de tudo isso, me digam, porque essa é a coisa que mais 
do que qualquer outra me consola. Eu não posso evitar que certas coi-
sas aconteçam: esse “antes”, essa iniciativa permanente do Mistério não 
depende de mim, não depende do fato de que eu esteja zangado ou não. 
O Mistério toma a iniciativa comigo mesmo quando eu estou zangado, 
toma a iniciativa comigo, esteja eu magoado ou cheio de raiva: pensem 
no que quiserem, mas Ele toma a iniciativa.

Depoimento. Gostaria de exemplificar isso e falar alguma coisa so-
bre método. No ano passado eu me dei conta, de repente, de que 
Cristo estava se tornando uma imaginação em vez de uma Presença 
a ser reconhecida. Eu percebi isso por uma porção de coisas: quando 
rezava, a minha cabeça divagava e nada me tocava; no trabalho, o que 
me dominava era a carreira; no Movimento, a questão era afirmar a 
mim mesmo; e, acima de tudo, a desproporção estrutural, pela qual 
as coisas não bastam, em vez de se tornar um pedido, virava sempre 
um lamento – até com você eu sempre me lamentava. E aqui vem a 
presença do Mistério. De repente, uma frase sua me iluminou, en-
quanto eu trabalhava sobre ela: “Perdem o melhor”. Ali, eu me dei 
conta de que eu tinha a presença do Senhor bem na minha frente e 
não a via, ela estava em você e nos outros da minha casa do Memores 
Domini, que estavam olhando para o Mistério, ou seja, estavam ven-
do na realidade uma coisa que eu não via. Assim, o método para sair 
daquilo não era pedir que você me olhasse, mas olhar para onde você 
olhava. Às vezes, por exemplo, na missa, vejo como você se identifica 
com o gesto que está fazendo, ou, outras vezes, diante de condições 
dif íceis, vejo que é como se você tivesse uma paz por dentro. De certa 
forma, então, a questão para mim é querer ficar de olho no lugar para 
o qual você olha, para que eu também possa ver aquilo que você vê. É 
uma questão de método: quando o Senhor se deixa ver, é preciso co-
meçar a olhar outra vez. A impressão que tenho é que estou voltando 
ao início da vida do Movimento. Olhar para onde alguém olha, segui-
lo, é uma coisa simples e simplifica as coisas. Basta ter a humildade 
de dizer que a pessoa que você tem à sua frente é mais do que você, e 
vê quando você não vê.
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Cesana. Eu estou me dando conta de uma coisa: de que nós pensa-
mos no mistério como aquilo que não entendemos do que temos. Mis-
tério é o que eu não entendo da minha mulher, por exemplo. Ao passo 
que o mistério é a mulher que diz que é minha; ou seja, o mistério é o 
que entendemos do que não temos, do que nos foi dado, do que não é 
nosso. A diferença é abissal, pois, no primeiro caso, o critério no fundo 
sou sempre eu; no segundo caso, tudo o que acontece é uma abertura, é 
uma abertura de sentido, ou seja, é algo a aprender. E isso é o cristianis-
mo. Jesus Cristo é essa vida, essa presença, essa experiência que abre 
continuamente a pergunta diante da realidade.

Depoimento. Eu gostaria de contar um fato e pedir um juízo. Há algum 
tempo um jovem de 17 anos, que nos conheceu e ficou no Movimento 
(ele mora com os universitários, apesar de ainda não estar na universida-
de, por causa de algumas histórias um pouco pesadas na sua família, re-
lacionadas com consumo de drogas, prisão, etc.), me escreveu uma carta, 
na qual dizia uma coisa que tem muito a ver com a segunda meditação da 
Fraternidade, na qual você comenta a frase: “A lei da existência é o dom de 
si”�8. Eu gostaria de entender qual é a condição para que isso seja possível. 
Na carta, ele contava o seguinte episódio. “um professor veio dar um tes-
temunho num fim de semana de convivência de estudo e eu fiquei muito 
impressionado com a relação que ele tinha com seus alunos. Entre outras 
coisas, esse homem disse: ‘De uma forma ou de outra, todo o bem que eu 
quero a um outro, essencialmente, vem de querer o bem a mim mesmo’. 
Eu não entendo essa frase. As pessoas que evitaram que eu acabasse me 
suicidando também não paravam de dizer: ‘Não nos agradeça, porque 
o que nós fazemos por você, na realidade, nós o fazemos por nós mes-
mos’. Como não entendi, fui reler o Evangelho, e não me parece que Jesus 
tenha dado a vida por si mesmo”. Logo depois, ele contava outros dois 
episódios significativos. “Fui ao fim de semana de convivência de estudo 
dos universitários. Como ainda estou no Ensino Médio, e não tinha nada 
para estudar, fui para a cozinha e preparei a comida para todo o mundo. 
trabalhei dez horas por dia. Ali, eu fiz uma experiência estranha: ao me 
doar a eles, descobri novamente a mim mesmo”. Depois, vem o segundo 
episódio: “Aconteceu comigo uma coisa parecida quando eu fui aos Exer-
cícios dos universitários. Ouvi o Carrón, voltei para casa e queria contar 
a todos os meus antigos amigos o que havia acontecido. Só que eu fiquei 
doente, não conseguia sair para tirar cópias do texto e acabei copiando à 
mão a palestra do Carrón, que tinha saído na revista. Copiei várias vezes 
o texto à mão e agora sei a palestra de cor. Mas ao fazer isso, ao prestar 
um serviço, de novo eu me descobri mais eu mesmo”.

�8 Cf. “Cristo atrai-me todo a si, tão belo é”. Op. cit., p. ��.
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De um lado, fiquei muito impressionado com essas coisas; de outro, 
constatei que é como se, quase naturalmente, ou de maneira naturalis-
ta, ele tivesse descoberto o que significa viver, ou seja, que viver é dar 
a vida. Mas me surgiu uma pergunta dramática: até quando uma dinâ-
mica como essa pode continuar? Se essa dinâmica não encontrar um 
ponto de fuga, a pessoa pode morrer por dentro. Quando você falava 
do “antes”, comecei a me lembrar daquela frase duríssima de São Paulo 
que diz: “Se eu gastasse todos os meus bens para sustento dos pobres, 
se entregasse o meu corpo às chamas, mas não tivesse caridade, isso 
de nada me serviria”�9. Gostaria de perguntar se isso tem a ver com a 
“piedade” de que você falava ontem. Mas tenho também uma outra 
pergunta. Vendo esse garoto, fica evidente que a pessoa pode aprender 
a lei da existência e mesmo assim não chegar a lugar nenhum, pode 
praticar essa lei e não chegar ao ponto em que essa lei salva a sua vida; 
sendo assim, o que salva a vida é aquele “antes”, é um Fato que aconte-
ce. Por isso, eu gostaria de lhe perguntar: mas nós, que estamos diante 
desse espetáculo, até comovente, como podemos fazer que o sacrif ício 
da vida, mesmo quando é por um ideal, faça a vida florescer, em vez de 
acabar numa dissolução?

Carrón. Estes dias me mostraram uma frase de Sêneca, que foi tema 
do vestibular deste ano. Eu quero citá-la para dizer como essa dinâ-
mica que acabou de ser descrita é a lei da vida, e por isso uma pes-
soa pode ter a genialidade ou a graça de descobri-la. Diz Sêneca: “Eu 
possuo aquilo que doei”40. A lei da vida é esta: doar-se. Não é que a lei 
da vida seja essa porque Cristo diz que é assim. Cristo revela um me-
canismo estável: que a vida é doar-se, que eu possuo a vida quando a 
dou, e que, quanto mais eu a dou, mais me torno eu mesmo. Essa não 
é a lei “cristã” da vida, é a lei da vida pura e simplesmente. Por isso, um 
jovem pode descobri-la, pode experimentar e captar esse dinamismo. 
Você pergunta: até quando a pessoa pode continuar assim, sem algo 
que constantemente volte a despertá-la? Eu digo: vai ser dif ícil que isso 
continue; a pessoa pode chegar a isso num momento de genialidade e 
depois decair.

Mas o que me interessa é a segunda parte da sua observação: a pes-
soa pode permanecer nessa busca – você dizia – e não chegar nunca. 
Nestes meses, numa liturgia da missa, a primeira leitura era aquela pas-
sagem do Gênesis41 em que o Mistério aparece a Abraão e Abraão co-
meça logo a se mexer para responder àquela Presença (matar o vitelo, 

�9 1Cor 1�,�.
40 Sêneca. De beneficiis, VI, �.
41 Cf. Gn 18,1-10.
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preparar a refeição, etc.); ele se esforça para prestar uma homenagem 
àquela Presença. O Evangelho era o de Marta e Maria42. E parecia que 
Marta fazia o mesmo que Abraão: ela também não parava um minuto. 
Mas Jesus a repreende. Isso significa que a pessoa pode fazer todas 
essas coisas, pode se dar, mas de uma maneira que não é adequada. 
Eu sempre me perguntei: por que Jesus a repreendia? Muitas vezes, 
ouvimos que a resposta é a oposição entre a contemplação e a ação. 
Mas eu tive esta outra idéia. “Marta, Marta! tu te preocupas por mui-
tas coisas...” Por que Jesus a repreende? Porque Marta, ao servir, não 
está interessada na Presença que tem à sua frente, o fato de servir não 
preenche a sua afeição. E como é que a gente vê isso? Pelo fato de que 
ela cobra da irmã: “Ela não vem me ajudar!”. Mas, se eu estou tão en-
tusiasmado por poder servir alguém, que me importa que o outro não 
esteja ali? Estou tão contente por poder servir, que para mim não é um 
problema que a minha irmã não esteja me ajudando. No entanto, se eu 
sirvo de um modo que não é adequado, é fácil ver isso, porque eu não 
fico satisfeito, ou seja, a minha afeição não é preenchida. O problema 
não é a oposição entre fazer e contemplar, mas é a forma da relação, 
se é uma relação capaz de preencher. É por isso que Dom Giussani diz 
que só é razoável doar-se a uma pessoa. “tudo” é uma pessoa: Deus. 
Por isso, se naquilo que fazemos não domina a afirmação de Deus, do 
Mistério, ou seja, de Cristo presente, o fazer é uma corrente infinita, 
que nunca termina e já não nos preenche, e isso se vê pelo fato de que 
nós cobramos dos outros! todos os generosos, cedo ou tarde, acabam 
cobrando dos outros, porque o problema deles não é afirmar o Outro, 
não é a relação com aquela Presença capaz de satisfazer o coração, mas 
é simplesmente aquilo que fazem.

Porém, sendo que a natureza do meu eu é desejo de infinito, tudo o 
que eu faço é nada em comparação com o que eu desejo. O problema, 
portanto, não se resolve num fazer, mas, sim, num relacionamento. É 
por isso que Jesus é um defensor obstinado da religiosidade. Ou nós 
aprendemos isso ou ficaremos sempre insatisfeitos, mesmo que não 
paremos de fazer coisas, no Movimento ou fora dele, como responsá-
veis ou participando de reuniões: esse será o nosso túmulo. Nós esva-
ziamos o mistério do eu, e pensamos que podemos nos arranjar com 
aquilo que fazemos ou com aquilo que conseguimos obter ou com o 
trabalho ou com a esposa ou com as férias. Não! Sinto muito, mas cada 
um de vocês pode verificar isso na sua experiência. Sem o Mistério, não 
dá para entender nada. O que eu desejo é o Infinito; portanto, é apenas 
na relação com o Infinito que eu posso encontrar uma resposta.

Isso nos parece algo “espiritual”, e não a lei da vida, a revelação do 

42 Cf. Lc 10,�8-42.
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meu eu, a revelação do Mistério. Nós dizemos estas coisas quando es-
tamos aqui na assembléia, mas, na vida, agimos de acordo com outros 
critérios, procuramos a satisfação em outras coisas. Encaremos a nossa 
vida, observemos a dinâmica com a qual nos movemos, passemos o 
nosso dia pelo scanner: nós não paramos de arranjar o que fazer, mas 
a insatisfação continua, como para Marta. todo o peso e todas as re-
criminações nascem desse mal-estar e não têm nada a ver com a maio-
ria das coisas de que temos falado aqui. A origem última está nisto: o 
nosso problema afetivo não é resolvido, porque esse problema só se 
resolve numa relação, que se chama religiosidade. Ou nós nos ajuda-
mos nisso ou, querendo ou não, uma vez que esta é a lei da vida, não a 
lei “cristã” da vida, estaremos sempre insatisfeitos. Isso se vê pelo fato 
de que cobramos daqueles que estão do nosso lado, que sofrem as con-
seqüências de um problema não resolvido nosso. Diante dos outros, 
sendo que eles não vêem como agimos na vida real, podemos fingir, 
podemos fazer Escola de Comunidade e reuniões várias. Mas depois 
arcamos com as conseqüências, e aqueles que estão do nosso lado tam-
bém arcam com elas. É preciso uma boa dose de coragem para encarar 
a vida e não ficar contando mentiras!

Depoimento. Eu me dou conta de que caio sempre num engano, 
o de pensar que algumas coisas nos foram dadas, mas não que tudo 
nos foi dado. É o que você dizia quando falava da “piedade”, me pare-
ce: tudo nos foi dado, o ser nos foi dado. E o Mistério podia chamar 
quem quisesse, podia chamar gente muito melhor do que eu, mas 
foi a mim que ele pegou. Essa, no meu modo de ver, é a verdadeira 
origem de uma gratidão.

Duas coisas me impressionaram de modo particular este ano, de 
tudo o que eu vivi. A primeira foi ver como o meu filho, que começou o 
Ensino Médio, se envolveu com os colegiais do Movimento: não faltou 
nem uma só vez à missa e à Escola de Comunidade. E eu nunca disse 
nada a ele, embora ele sempre tenha visto em nossa casa o tipo de ami-
zade que eu vivia. A segunda coisa está relacionada à minha antiga pro-
fessora da universidade. Quando eu era estudante, ela era a única leiga 
no meu departamento. Em 24 de março, aos 70 anos, hoje diretora de 
departamento, ela estava conosco em Roma, na praça de São Pedro, 
debaixo de chuva. Deus pode realmente mudar a vida de qualquer um. 
O que nos é pedido é que olhemos. Mas, devo dizer, é preciso buscá-
Lo, pois, se não O buscamos, se não buscamos o Seu rosto naquilo que 
acontece, é dif ícil vê-Lo.

Carrón. É preciso reconhecê-Lo, pois é Ele que se torna presente. 
Veja os exemplos que você deu (o filho, a professora): mesmo quan-
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do você está distraído ou transtornado pelos problemas, há sempre  
alguém por meio do qual o Mistério o desperta outra vez, há sempre  
alguma coisa que Ele faz acontecer. O Mistério não chega não sei de que 
jeito, Ele chega sempre por meio de um sinal. A única questão é que, 
quando o sinal me alcança, quando o Mistério me alcança por meio 
daquele sinal – tenha ele o rosto do filho ou da professora –, eu perceba 
e ceda ao reconhecimento da presença d’Ele. Você não pode reduzir o 
que vê no filho a um conjunto de circunstâncias; não consegue reduzir 
a presença da professora em Roma a um conjunto de circunstâncias, e 
é obrigado a pensar n’Ele. Há gestos, momentos, nos quais o Mistério 
se torna tão evidentemente presença por meio do sinal que você não é 
capaz de reduzi-Lo. Essa é a ternura do Mistério, com a qual Ele alcan-
ça você. A questão é se, quando o Mistério se torna tão evidentemente 
presente, você está ali, O reconhece. É aí que se vê se você O busca, se 
está na atitude de buscá-Lo, na disponibilidade a buscá-Lo. Se diante 
do sinal você não O reconhece, então se dá conta de que não O busca. 
E, vice-versa, você se dá conta de que O busca porque naquele momen-
to cede ao reconhecimento: é Ele que toma a iniciativa constantemen-
te. E isso é um alívio, pois não sou eu quem deve sustentar o Mistério. 
Eu só tenho uma responsabilidade: responder, ceder a Ele, quando se 
torna presente. E então a vida é uma outra coisa.

Depoimento. Hoje eu estou comovido e cheio de gratidão porque 
todas as coisas que você disse agora descrevem toda a minha vida e me 
ajudam a entendê-la. A minha vida é marcada pelo fato de que – por 
escolha ou por obrigação – estou sempre diante da necessidade. Sou 
médico há vinte e quatro anos, tenho uma filha de 20 anos com uma 
grave deficiência, estou à frente de uma organização sem fins lucrati-
vos que se dedica aos deficientes. Essa insatisfação de que você falava 
descrevia totalmente a minha vida. Eu tinha vontade de me dar, quis 
dar a vida por Jesus, mas era como dar um pouco de vida, dar até onde 
eu chegava, até a necessidade que encontrava. Em mais de um momen-
to da minha vida, sobretudo hoje, eu me dei conta de que justamente 
a pessoa que eu quero ajudar (veja a minha filha) foi a causa da minha 
conversão, ou seja, é a maneira pela qual o Mistério me atraiu cada 
vez mais para Si. Quando Giulia nasceu, eu e minha esposa estávamos 
um pouco afastados do Movimento: nestes anos, o Mistério nos atraiu 
cada vez mais para Si. Digo agora uma coisa que poderia parecer estra-
nha: a relação com ela para mim é a maneira mais límpida da relação 
com o Mistério.

Carrón. Vejam, ou este homem é louco ou tem razão. Porque dizer 
que uma filha deficiente é o ponto preferencial da relação com o Mis-
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tério ou é verdade ou é loucura. Isso significa que não há aspecto da re-
alidade que não possa se tornar caminho, que não possa ser usado pelo 
Mistério para me atrair. Então, como me dizia um noviço dos Memores 
Domini, “não há circunstâncias positivas e circunstâncias negativas”. 
Aquilo que todo o mundo poderiam definir “negativo”, se a pessoa está 
disponível, se ela busca, como se dizia antes, se está disponível à forma 
como o Mistério a toma, pode se tornar a oportunidade privilegiada 
para uma relação absolutamente única, excepcional, com o Mistério, 
que chega ao ponto de nos surpreender.

Depoimento. uma última coisa. Por minha filha, eu daria a vida to-
talmente. Mas eu me dou conta de que esse dar-se totalmente de que 
você falava nos Exercícios (dar a vida a Cristo é a única possibilidade de 
satisfação) só é possível quando fica claro para mim que eu não tenho 
à minha frente uma necessidade que tenho de resolver, mas o próprio 
Mistério que me está escolhendo.

Depoimento. Quando você citava a frase de Dom Giussani: “Fora da 
consciência do todo [ou seja, do Mistério], o homem se sentirá sempre 
prisioneiro ou entediado”, eu pensava que então o que torna a vida de 
um homem uma coisa grande é justamente essa relação com o Misté-
rio, com o Infinito: só isso está à altura daquilo a que o homem aspira. 
Quero contar um pequeno episódio, uma imagem recente, que permi-
te ver isso.

No Meeting de Rímini, acompanhei meu professor, George Smoot, 
o atual Prêmio Nobel de Física. Ele ficou muito surpreso com toda a 
riqueza e a vida que viu ao seu redor, mas a coisa que mais o impressio-
nou foi que tudo isso se baseia na oferta livre, gratuita de muitos jovens 
e de muitas pessoas. uma noite fomos jantar em San Marino. A pessoa 
que dirigia o carro em que estávamos era justamente um jovem de Rí-
mini. Quando voltamos – era muito tarde –, o professor quis investigar 
mais uma vez: “Mas quem é que põe à disposição os carros, os motoris-
tas?”. Eu lhe confirmei: “Os motoristas são todos voluntários”. Então ele 
disse: “Oh, meu Deus, mas então estamos fazendo sofrer uma pessoa 
que poderia estar em sua casa”. traduzi para o rapaz o comentário de 
Smoot e ele respondeu imediatamente: “Não, não; para mim é um so-
frimento feliz”. traduzi essa observação a Smoot e ele ficou sem saber o 
que dizer. um “sofrimento feliz”. Lá estava Smoot à minha frente, com 
toda a sua genialidade, com toda a sua tensão e a sua irrequietude, mas 
também com toda a sua incapacidade, pela história que teve, de ver 
tão claramente o que aquele jovem via. Realmente, só na relação com 
o Mistério a pessoa pode dizer “sofrimento feliz”, como o Ercole dizia 
agora. Qual destas duas coisas é maior – do ponto de vista do que é um 
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homem, ou seja, da realização de uma vida humana –: a genialidade do 
Prêmio Nobel ou a pessoa simples que reconhece o Mistério? É como 
ter de rever aquilo pelo qual realmente vale a vida. A pessoa pode dar 
até o corpo para ser queimado, mas, sem essa relação com o Mistério, 
não consegue ficar satisfeita.

Você dizia ontem: existe um gosto em sermos dominados. Só o in-
finito pode ser aceito por nós como aquilo que nos domina; nada que 
seja finito pode ser aceito como algo que nos domina, nem que fosse 
a coisa mais importante, mais poderosa, mais genial, nem que fosse a 
comunidade no sentido das pessoas que a constituem. Não existe nada 
que possa estar à altura da nossa aspiração. Mas esse infinito seria ain-
da uma abstração se não fosse uma pessoa, como você dizia antes. Isso 
é uma dramaticidade, um fascínio que na nossa companhia nós pode-
mos ver e seguir.

Carrón. Esse episódio me impressiona porque a nossa tentação é 
sempre impor nossos preconceitos ou nossa medida sobre a realidade: 
exceto quando nos encontramos diante de um fato que nos deixa sem 
saber o que dizer e, em vez de sermos nós que dominamos o fato, so-
mos dominados, tomados por ele. Se não houvesse momentos desse 
tipo, o Mistério poderia fazer qualquer coisa e nós, no final, reduziría-
mos tudo às explicações de sempre. Mas nem o Prêmio Nobel pode se 
impedir de ficar sem palavras diante de um gesto absoluto de gratuida-
de. Se não houvesse esses momentos, nós encontraríamos respostas, 
explicações, interpretações para não nos deixarmos impressionar por 
nada. O bonito é quando acontece alguma coisa que nós não podemos 
dominar. Aí somos obrigados a reconhecê-lo, e essa é a grande questão 
da filosofia: as condições de possibilidade de conhecimento (ver Kant) 
se impõem sobre a realidade ou existe alguma coisa que é tão forte-
mente desproporcional que não se deixa “tomar” pelas condições de 
possibilidade, e então o horizonte se escancara? Se não houvesse isso, 
nós poderíamos dominar tudo e ficar em paz, ou ao menos sem drama. 
No entanto, nem toda a inteligência do Prêmio Nobel pôde impedir 
que ele se encontrasse diante de um fato que o fez ficar mudo: em vez 
de dominar, foi ele quem foi dominado. Aqui começa o drama, pois 
eu sou chamado a responder. É o drama que se desenvolve entre nós 
e o Mistério, por intermédio de determinados fatos, de determinados 
momentos, nos quais o Mistério se impõe com essa evidência. São fa-
tos que não podemos tratar como algo corriqueiro, que não podemos 
reduzir aos fatores antecedentes.

Depoimento. A minha experiência deste ano, do ponto de vista pú-
blico e íntimo, foi caracterizada por uma grande provação, uma es-
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pécie de tsunâmi que despencou sobre a minha cabeça. Porém, mais 
importante que a provação é Aquele que a permitiu. Esta é, no final, a 
minha experiência: de que Deus é mistério e a misericórdia se mostrou 
para mim. Mas a minha resistência a ela não tem fim. Não é que uma 
vez que acontece essa provação, que se dá esse fato, que depois se re-
vela como um kairós, um momento de graça, nós o retemos como um 
patrimônio para gastar no futuro: o acontecimento da Sua presença é 
a cada instante, e a cada instante se dá essa minha resistência. Eu che-
garia a dizer – mas é o que eu pergunto – que talvez essa resistência 
também seja um dom, pois permite que você entenda indiretamente 
aquilo a que resiste, a beleza que se apresenta à sua frente.

Carrón. É impressionante: um fato que faz você sofrer pode se tor-
nar um dom de graça. Mas a pessoa, depois, não pode guardá-lo para 
mais tarde: sem algo presente, nós estamos acabados. Mas nós não de-
vemos ficar esperando que venham as desgraças. Existe uma presença 
constante, que se chama Igreja, que é a presença de Cristo que nos 
prometeu estar conosco “todos os dias, até o fim do mundo”4�: é essa 
presença que sempre nos desperta novamente. Não há doença ou cir-
cunstância que tenha a capacidade de nos despertar sempre outra vez 
como a Igreja, como essa presença que desafia tudo constantemente.

Devo dizer que a resistência nunca é um dom: a resistência pode 
contribuir para tornar você consciente de que o belo existe, mas por si 
mesma não é um dom: é resistência ao belo, ao verdadeiro, e por isso 
não é boa. A resistência, isso sim, pode testemunhar que existe algo 
belo, justamente porque eu resisto.

Depoimento. Quando você esteve no Peru, em setembro, aconteceu 
uma coisa decisiva para mim: tudo se simplificou. É como se você me 
tivesse ajudado a ver a piedade e a compaixão do Mistério, a escolha 
que Jesus havia feito de mim. Deixando de lado a minha capacidade 
ou incapacidade, é como se você, ao chegar, me tivesse dito: “Você está 
aqui, e portanto o Senhor quer que você responda”. Isso repôs o meu 
eu em questão, me libertou de mil imagens: eu sou simplesmente es-
colhido, e portanto livre para responder, sem ter de demonstrar nada. 
Num retiro de que participei, quando uma pessoa lhe perguntou: “Afi-
nal, qual é o meu valor diante de Jesus?”, eu ouvi você responder: “O 
seu valor é o Batismo, ou seja, Jesus o escolheu e isso ninguém mais 
tira de você”.

A experiência deste ano, o trabalho sobre os Exercícios da Frater-
nidade e sobre a Escola de Comunidade tornaram mais evidente para 

4� Mt 28,20.
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mim que existe um outro fator dentro da realidade. Mesmo nestes dias, 
olhando, eu não posso dar por óbvio aquilo que vejo, não posso redu-
zi-lo à soma das nossas capacidades: existe um outro fator, não sou 
eu quem deve acrescentá-lo. E é extremamente evidente, se a pessoa 
aceita olhar.

Mas há um “mas” que eu gostaria de lhe submeter. Passar dessa 
afirmação que acabei de fazer a dizer “tu” com aquela comoção que 
muda a vida (não me basta dizer: “Jesus existe”, tenho de dizer: “tu”) 
é como se não dependesse de mim, não estivesse nas minhas mãos: 
eu só posso mendigá-lo, mas não é o resultado de um esforço meu, e 
sim um dom d’Ele.

Carrón. É um dom que introduz um olhar que se torna seu. E é uma 
educação, na qual não há nada de mecânico. Não é verdade que você 
não precisa fazer nada: você precisa reconhecer isso, ou seja, o seu eu 
precisa entrar em jogo. Se Cristo entra na história para me ajudar no 
reconhecimento do Mistério presente, para facilitar esse reconheci-
mento, e não desperta novamente o eu, não põe o meu eu em ação, Ele 
continua de um lado e eu continuo do outro, não acontece nada. A fa-
cilitação que Cristo realiza não poupa o eu, põe o eu em ação. Por isso, 
dizer “tu” a Cristo é um trabalho, é um gesto da sua liberdade. Como 
repeti tantas vezes, a propósito do capítulo X de O senso religioso, Dom 
Giussani, partindo do maravilhamento do real, nos pega pela mão e 
nos leva até o ponto em que dizemos “tu” à origem desse maravilha-
mento, até a nascente da realidade que nos impressiona. Mas, para que 
isso se torne cada vez mais meu, mais seu, para que se torne familiar 
um olhar para a realidade que não reduza tudo à nossa medida, para 
que se torne normal ver o fundo tal como vejo a superf ície, é preciso 
uma educação, um trabalho, não é algo espontâneo. Certos momentos 
se impõem tanto que facilitam a introdução desse olhar, mas não é por 
uma espontaneidade que ele se tornará nosso. Precisamos entender 
isso. Não sejamos presunçosos: às vezes a coisa nos acontece de um 
modo tão luminoso, que pensamos não ter de fazer nenhum trabalho. 
Jesus – e a Igreja, como continuação de Jesus – veio para nos educar a 
esse trabalho, como veremos na palestra de amanhã.

Nós apenas começamos, começamos a vislumbrar o que a vida pode 
se tornar quando esse olhar se torna nosso, começamos a saborear o 
que isso significa. O amor que cada um tem por si mesmo e pelo pró-
prio destino é a única razão adequada para continuar este trabalho.
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Segunda-feira, manhã
27 de agosto de 2007

PALEStRA

Julián Carrón

Como dissemos nos Exercícios da Fraternidade, Jesus tornou pre-
sente a concepção que tinha da vida por meio da sua pessoa, por 
meio da sua presença, com seus gestos, seu olhar, suas palavras, 
seus milagres, com tudo isso. Ele tornava presente a percepção que 
tinha da vida, a maneira como olhava para o homem, fazendo tudo 
isso acontecer naqueles que encontrava. A pessoa de Jesus, o en-
contro com Ele, a convivência com Ele, foi o método por meio do 
qual o Mistério nos introduziu – introduziu os discípulos, os pri-
meiros que O encontraram – ao mistério da vida. Se não quisermos 
reduzir o que aconteceu, o método deve ser o mesmo ao longo de 
toda a história. Não podemos substituí-lo no instante seguinte por 
um discurso, por uma abstração: é preciso haver uma presença que 
torne presente – por meio dos gestos, do olhar, por meio de toda a 
vida – aquela percepção que Jesus introduziu na história.

Por isso, em Por que a Igreja, temos um capítulo que é o equiva-
lente do capítulo VIII de Na origem da pretensão cristã; nele, Dom 
Giussani enfrenta a “missão da Igreja para com o homem terreno”44. 
Nesse capítulo ele reapresenta o mesmo método com o qual Jesus 
começou na origem de tudo. É útil para nós retomar esse capítulo 
com esse olhar, ainda que o tenhamos estudado na Escola de Co-
munidade dentro do percurso sobre a Igreja. Sendo assim, nós va-
mos retomá-lo com a perspectiva que se origina da pergunta que 
nasceu para muitos de vocês na assembléia de ontem: “Como posso 

44 Cf. Giussani, L. “uma missão da Igreja para com o homem terreno”. In: Por 
que a Igreja. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2004, pp. 249-27�.
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ser ajudado hoje a descobrir e viver a concepção que Jesus tem da 
vida? Como é que essa religiosidade se torna minha? Como é que 
tudo o que vi nos Exercícios pode se tornar familiar para mim?”. 
Isso – como no início – só pode acontecer graças a uma presença, 
à continuação da presença de Cristo, que se chama Igreja. E, se re-
lermos esse capítulo com os olhos fixos não apenas na Igreja em sua 
totalidade, mas também na nossa companhia, no Movimento, nos 
grupinhos de Fraternidade, nas comunidades, seremos obrigados 
a reconhecer muitas deixas das quais, normalmente, nos esquece-
mos, o que nos faz exigir da Igreja ou do Movimento o que a Igreja 
e o Movimento não podem dar.

Dom Giussani começa o capítulo perguntando-se qual é a função 
da Igreja na história. Se a Igreja é prolongamento de Cristo, a fun-
cionalidade da Igreja é a mesma funcionalidade de Cristo. E qual é 
a funcionalidade de Cristo (como vimos nos Exercícios e durante a 
assembléia de ontem)? A educação ao senso religioso, à religiosi-
dade. Jesus trava uma luta renhida para nos fazer entender qual é a 
importância dessa religiosidade para a nossa vida, para a salvação 
do humano. Ele nos faz entender que a religiosidade é a definição da 
pessoa, ou seja, que a pessoa é relação direta com o Mistério.

Se a função de Jesus na história é a educação ao senso religioso, é 
introduzir-nos à religiosidade, a função da Igreja é igualmente edu-
car a essa religiosidade, que Dom Giussani define assim: “A posição 
exata como consciência e, quanto possível, como postura prática do 
homem diante do seu destino”45. A função da Igreja, portanto, é uma 
função educativa, é nos educar à posição verdadeira, pois, continua 
Dom Giussani, “a salvação é gerada por uma verdade de posição do 
homem diante de si mesmo e do seu destino último”. O homem não 
pode encontrar essa posição verdadeira numa introspecção, numa 
análise científica, numa ideologia. A palavra definitiva sobre a es-
trutura de cada homem, sobre nós mesmos, nós a encontramos em 
Cristo, “o Verbo [que] se comunicou ao homem fazendo-se carne”. 
Por isso, Cristo nos fez descobrir que o nosso eu é constituído pela 
relação direta com o Mistério fazendo isso acontecer em nós, não 
dando uma aula de filosofia: no encontro, Ele nos fez entender que 
só na relação com Ele é que nós reencontramos, adquirimos uma 
intensidade do viver, chegamos a um sentimento de nós mesmos, 
a uma plenitude, que sozinhos não somos capazes de alcançar, que 
nenhuma análise, nenhuma tentativa nossa é capaz de nos dar.

45 Id., ibid., p. 250.
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I. A última palavra sobre o homem e a história

Em primeiro lugar, portanto, o que Jesus faz – e o que a Igreja faz 
– é trazer-nos a última palavra sobre o homem e sobre a história. 
“Esta palavra definitiva pode ser reconduzida a duas expressões: ‘pes-
soa’ [...] e ‘reino de Deus’”46. Ele nos faz compreender, portanto, qual 
é a natureza do nosso eu – “pessoa” –, a sua absoluta irredutibilidade, 
pelo fato de ser relação direta com o Mistério, e qual é o significado 
de toda a realidade, pelo qual a própria pessoa é feita, que pode ser 
expresso sinteticamente pelas palavras “reino de Deus”. Ou seja, o sig-
nificado da realidade tem um nome: Jesus; o reino de Deus tem um 
rosto e um nome: Jesus. Sem isso, sem nos tornarmos conscientes 
disso, nós ficamos perdidos, somos reduzidos à primeira reação, ao 
primeiro estado de espírito que nos vem, ou reduzimos o significado 
ao nosso bel-prazer.

Parece muito pouco dizer que Jesus trouxe essa concepção verdadei-
ra da pessoa e nos ofereceu o significado de tudo; parece muito pouco 
(e nós sucumbimos em muitas ocasiões e ficamos perdidos justamente 
porque isso nos parece muito pouco), mas – vejam a percepção que 
Dom Giussani tem disso – “essa palavra definitiva [sobre o homem e 
sobre o seu significado] salva o homem”47. Nós todos podemos veri-
ficar que isso é verdade, podemos reconhecê-lo olhando para a nossa 
experiência. Quando Jesus entrou na nossa vida, nos fez descobrir re-
almente o nosso eu, nos fez fazer experiência de qual é a plenitude a 
que está destinado o nosso eu, descobrimos que o significado último 
da nossa pessoa, aquilo pelo qual somos feitos, é Ele, é Cristo. É isso 
que nos salva, nos salvou e nos salva, todas as vezes que acontece. Se 
nos parece muito pouco – a ponto de continuarmos a buscar, como 
se nada tivesse acontecido –, é porque não temos a consciência, que 
Dom Giussani tem, de que é justamente isso que salva o homem. Mas, 
se fôssemos realmente leais com a experiência que fizemos, todos nós 
seríamos obrigados a reconhecer: “É verdade, é literalmente verdade”.

“Essa palavra [...] salva o homem e o encaminha para uma posição 
adequada diante de si mesmo e do mundo, [...] recoloca-o no caminho 
da sua verdadeira liberdade, [...] ou seja, da sua religiosidade”48. Quan-
do o Papa diz que o encontro com o qual começa a fé “dá à vida um 
novo horizonte e, assim, o rumo decisivo”49, está dizendo isso. Portan-
to, sintetiza Dom Giussani: “A Igreja, como prolongamento de Cristo, 

46 Id., ibid., p. 251.
47 Id., ibid.
48 Id., ibid.
49 Bento XVI. Deus caritas est. Introdução, 1.
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pretende dar ao homem esta palavra: a pessoa, o homem imortal, in-
tangível, irredutível, de quem ninguém pode dispor a seu bel-prazer, 
em função do reino de Deus”50. Pessoa e reino de Deus; ou seja, esse 
homem que somos nós, irredutível, só se realiza, só encontra o seu 
significado no reino de Deus, “a ordem secreta das coisas, que o tempo 
pode contribuir para obscurecer, mas que o tempo conduz para a sua 
clareza definitiva”51, e que tem um nome: Cristo.

Por isso, se cada um de nós não convive com o conteúdo dos Exer-
cícios, no qual se diz sinteticamente isso (na primeira e na segunda 
meditação), de modo tal que se torne seu, fica perdido, continuará a fi-
car perdido e será constantemente arrastado pelos estados de espírito, 
pelas circunstâncias, por tudo. temos os instrumentos que Cristo pôs 
à disposição de cada um de nós para percorrer o caminho: usemo-los!

II. Uma solicitação contínua

Mas não bastam, nós todos sabemos, as idéias claras e precisas, a 
doutrina adequada. Na primeira curva já estaremos fora do caminho. 
É necessária, diz Dom Giussani, uma solicitação contínua, é necessário 
um lugar que nos eduque a essa religiosidade.

Em que consiste a educação que qualifica a missão da Igreja? Numa 
“solícita preocupação pedagógica para que o homem venha a ter cons-
ciência daquilo que Deus é, uma preocupação que se exprime em con-
tínuos apelos para reconduzir o homem a viver esta consciência de 
dependência total do Mistério”52. Nós o vimos ontem na “batalha per-
manente” da assembléia: se não existe um lugar que nos educa cons-
tantemente, que nos solicita a isso, não é suficiente nem toda a clareza 
do capítulo que trabalhamos nos Exercícios5�. É preciso haver uma pre-
sença, um lugar, no qual nós possamos ser constantemente educados, 
solicitados a essa consciência.

O que devemos esperar, portanto, desse lugar? Aprender com ele a 
dependência total do Mistério; em outras palavras, que a lei da vida é 
essa “dependência do Pai que a cada instante gera a nossa vida, nascen-
te contínua do nosso existir”54. Devemos esperar “um apelo apaixona-
do a lembrar-me daquilo pelo qual eu sou irredutivelmente eu”, pois a 
dependência de Deus é a única dependência que me torna eu mesmo.

50 Giussani, L. Por que a Igreja. Op. cit., pp. 251-252.
51 Id., ibid., p. 252.
52 Id., ibid.
5� Cf. Giussani, L. “A concepção que Jesus tem da vida”. Op. cit.
54 Giussani, L. Por que a Igreja. Op. cit., p. 252.
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Atenção: de um lugar como esse, dos amigos, da Fraternidade, dos 
grupinhos, das comunidades, nós devemos, portanto, esperar essa so-
licitação contínua, esse apelo apaixonado – como o de Jesus – à religio-
sidade, de modo tal que possamos verificar constantemente na vida se 
é verdadeira a afirmação de que, na dependência de Deus, eu me torno 
eu mesmo. Se eu não percebo na minha experiência que nessa depen-
dência eu reencontro a mim mesmo, que essa dependência é o bem 
maior, não haverá apelo que resista. Por isso, preciso olhar para aqueles 
momentos em que viver essa dependência me fez chegar a uma expe-
riência de vida que eu, por mim mesmo, com os meus pensamentos, 
com os meus projetos, com as minhas ações, não consigo me dar: eu 
devo me render ao fato de que, quando Cristo, por intermédio de um 
lugar, entra na minha vida e me faz viver existencialmente essa depen-
dência, isso me torna mais eu mesmo. Se nós não fazemos experiência 
disso, apenas nos defendemos. Podemos estar aqui, no Movimento, 
participar dos gestos, de tudo o que vocês quiserem, mas simplesmen-
te nos defendemos.

Digo que devemos olhar para esses momentos, pois, para a nossa ra-
zão, concebida como medida, é quase inimaginável uma coisa como a 
que dissemos. Para a mentalidade de todo o mundo, para o contexto em 
que estamos, a última coisa que pode passar pela nossa cabeça é que eu 
me torne mais eu mesmo na dependência de Deus: mas é nisso que o 
Senhor nos desafia, e nos desafia fazendo-o acontecer. A presença de al-
guém que tem experiência dessa “impossível correspondência” que Cris-
to torna possível, dessa superabundância de plenitude que, graças a isso, 
encontra em si mesmo, é o maior desafio que se possa fazer ao homem, 
que se possa fazer à nossa liberdade: essa é a beleza de que tantas vezes 
nos defendemos. Para nós, o cristianismo, da maneira como nós o rece-
bemos, o encontramos, não foi um discurso, foi um evento, um aconte-
cimento, o acontecimento de um encontro no qual essa correspondência 
aconteceu, e todos tivemos e temos a possibilidade de encará-la. Por-
tanto, não devemos fazer a prestação de contas não sei com quem, com 
nossa idéia de Cristo, com o chefe tal, com o responsável da comunidade: 
a prestação de contas é com essa experiência de “impossível correspon-
dência” que cada um de nós fez. Seria extremamente fácil prestar contas 
a outra coisa qualquer. Mas, quando a pessoa fez uma experiência como 
essa de plenitude da vida, aconteça o que acontecer – mesmo que ama-
nhã tenha uma percepção diferente de si e da realidade –, não pode mais 
apagar o que aconteceu (como quando a pessoa experimentou um vinho 
espetacular: seja qual for o vinho que lhe servirem no dia seguinte, não 
consegue mais esquecer o que bebeu). É inútil: aconteceu, é um evento.

Se o que nós ouvimos fosse apenas uma teoria, poderíamos tranqüi-
lamente jogá-la no lixo. Mas, se o que nós vimos é uma experiência na 
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qual veio à tona com clareza a percepção verdadeira do nosso eu como 
dependente do Mistério, a plenitude que o nosso eu (o “meu” eu, não o 
eu do homem, o meu e o seu eu!) adquire nessa relação, então não po-
demos mais voltar atrás. Essa é a experiência tornada possível pela Igreja 
hoje, pelo Movimento hoje, por aquele termo último da Igreja que nos 
alcançou. A Igreja, moldando-nos (“Dispondo, plasmando, tu nos for-
mas como um artista”, diz um autor da alta Idade Média, citado por Dom 
Giussani55) e depois chamando a nossa atenção para aquilo de que tive-
mos experiência, se torna um apoio essencial para percorrer o caminho.

O homem, portanto – esta é a grande ternura do Mistério –, não 
está sozinho: “Por definição está em companhia de um Outro que lhe 
é Pai”56, que o gera. Nós fomos gerados, “somos” gerados, e, no dia 
em que isso não acontece, nós decaímos. “Por isso, quando pergun-
taram a Jesus como deveriam rezar, Ele nada encontrou dentro do 
horizonte das experiências humanas que fosse melhor do que mos-
trar o homem como um filho entre os braços de seus pais e respon-
deu que deveriam dirigir-se a Deus chamando-o Pai, e Pai ‘nosso’”. 
Mas quando foi a última vez que nós rezamos o Pai Nosso com essa 
consciência? A Igreja, fazendo-nos rezar assim, nos solicita de uma 
maneira absolutamente maternal, discretíssima, mas incansável, a 
reconhecer que “o homem define-se, assim, nos termos de uma com-
panhia que implica a própria origem das coisas e está com os outros 
homens”, pois todos temos o mesmo Deus, que é Pai nosso. “Se este 
nexo for esquecido, o homem, no conjunto da sociedade, perderá a si 
mesmo. É, portanto, necessária a incansável solicitação da Igreja, que 
nos defende, assim, daquele isolamento pelo qual podemos ser tão 
facilmente instrumentalizados. Somente a religiosidade [...] é limite a 
qualquer tipo de invasão e instrumentalização, até mesmo a eclesiás-
tica [e podemos acrescentar: até a de CL, até a dos chefes, dos amigos 
e dos “sei lá quem”]”57. Se nós começamos a olhar para o concreto da 
vida normal, começamos a desmascarar a instrumentalização tam-
bém naquilo que acontece entre nós.

A Igreja, introduzindo-nos, solicitando-nos a essa religiosidade, nos 
solicita àquele “antes” de que falamos desde a introdução, àquele “antes” 
sem o qual escorregamos constantemente nas coisas que devemos fazer. 
Não, antes de qualquer outra coisa vem o reconhecimento dessa minha 
origem, do que eu sou, do que é o significado, pois, sem isso, eu não te-
nho “a posição adequada para enfrentar os problemas humanos”58.

55 Cf. id., ibid., p. 254.
56 Id., ibid., p. 255.
57 Id., ibid.
58 Id., ibid., p. 257.
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III. A posição adequada para enfrentar os problemas humanos

“A Igreja solicita a [...] uma ‘reta postura’ com relação a si mesmo e à 
existência, convida [...] ao realismo, a agir de forma tal a lembrar como 
são de fato as coisas”59.

Nós nos vemos todos os dias tendo de enfrentar problemas. Os pro-
blemas “são o tecido das nossas horas e dos nossos dias”, e existe dentro 
de nós “o ímpeto a resolvê-los”: a primeira coisa que tentamos é resol-
vê-los. Qual é a tentação? Pensar que a Igreja, que o Movimento, que a 
Fraternidade, que os amigos devam resolver os nossos problemas. Mas 
“a Igreja indica a posição adequada para enfrentar os problemas huma-
nos”, educa você a essa posição para que você se torne protagonista, para 
que você não seja sempre uma criança, para que cada um de nós se torne 
protagonista da vida, na maneira de viver todas as circunstâncias. “Se for 
vivida a consciência da dependência original, que é a verdade primeira e 
suprema, todos os problemas colocar-se-ão numa condição que facilita 
mais a sua solução”, afirma Dom Giussani. Isso é que é um amigo! Os 
outros o são por modo de dizer. um amigo é aquele que solicita você 
constantemente à dependência original e o põe, portanto, em condições 
mais facilitadoras; não é aquele que resolve os seus problemas, não é 
aquele que lhe dá a receita para sair de determinadas situações. Se ler-
mos essa observação a partir da nossa vida concreta, nos daremos conta 
do quanto normalmente nós nem prestamos atenção nisso: parece-nos 
a coisa mais banal, porque a damos totalmente por óbvia, mas é o que 
mais nos falta.

A Igreja não tem como meta resolver os problemas – os problemas 
não são resolvidos –, mas pôr “numa condição favorável para que o se-
jam”60. O senso religioso, a religiosidade é a rocha sobre a qual edificar a 
casa. “Se o homem se colocar na posição certa, poderá enfrentar o pro-
blema e procurar resolvê-lo; se não estiver na posição certa [atenção!], 
enfrentar o problema tornar-se-á complicado”61. É literalmente assim. 
Nós, no entanto, pensamos que a religiosidade não tem nada a ver com 
enfrentar os problemas, que só serve para fazer a meditação de manhã; 
ou seja, pensamos que é uma premissa que não tem nada a ver com a 
forma como o meu eu olha e se lança na realidade.

Pensar que o ponto é a relação com o Mistério, a religiosidade, e que 
essa é a coisa que mais facilita enfrentar qualquer problema: não existe 
nada mais distante da nossa mentalidade. Basta pensar em quando te-
mos um problema em casa – no casamento, entre o casal –, no trabalho, 

59 Id., ibid.
60 Id., ibid.
61 Id., ibid., pp. 258.
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no campo afetivo: a última coisa que nos vem à cabeça é que o que falta é 
essa postura de religiosidade, ou seja, essa relação única com o Mistério, 
a única que nos permitiria ter a posição adequada. Não negamos a reli-
giosidade, Deus, o Mistério: não, não o negamos, mas Ele está “fora”. Não 
cabe na nossa mentalidade pensar que, ao enfrentar os problemas, essa 
religiosidade tenha alguma importância. Observem como nós agimos: 
conversamos com todo o mundo, fazemos perguntas a uns e outros, fa-
zemos de tudo e mais um pouco, exceto assumir a posição adequada, ou 
seja, pensar que a posição adequada seja viver a religiosidade. Para nós, 
essa é a última instância: depois que já fizemos de tudo, nós até chega-
mos lá, mas é preciso que a situação já esteja realmente muito grave! Isso 
para dizer como ela está distante da nossa maneira de agir.

Mas Jesus diz: “Em verdade vos digo [vejam só a que texto Dom Gius-
sani nos remete], quem tiver deixado casa, irmãos, irmãs, mãe, pai, fi-
lhos, campos, por causa de mim e do Evangelho, receberá cem vezes 
mais agora, durante esta vida, casa, irmãos, irmãs, mães, filhos e campos 
[...], e, no mundo futuro, a vida eterna”62. Só quem dá essa precedência 
recebe tudo: tudo lhe é dado, tudo lhe é devolvido. “Quer dizer: a postura 
certa poderia também significar uma ruptura com o próprio ponto de 
vista, ou com aquele segmento de vida que se gostaria de agarrar como 
se fosse tudo, mas, se tal ruptura se realiza, ela gera uma nova verdadeira 
riqueza, uma nova verdadeira posse das coisas e dos afetos”6�. Só se a 
pessoa dá a precedência a esse amor ao Único que pode preencher o co-
ração; só se a pessoa se dá conta de que o seu eu se realiza somente nessa 
dependência, nessa relação com o Mistério, que tem um rosto preciso 
para nós, que é Cristo; só se a pessoa dá precedência a essa experiência 
de plenitude, poderá ter a posição adequada, o desapego adequado, não 
como resultado de um esforço seu, mas como conseqüência do fato de 
que deixou que Ele entrasse.

Quantas vezes não nos aconteceu nos sentirmos pesados, cansados, 
termos chegado a um encontro com todas as nossas preocupações, não 
sabendo por onde começar para enfrentar os problemas, e, sem que se 
falasse um minuto sequer daquilo que nos preocupava, algo presente 
provocou em nós uma reviravolta: aquilo nos mudou, voltamos para 
casa com a vontade de enfrentar tudo com uma postura absolutamente 
nova. Estas coisas não são fábulas. Não é verdade que Cristo é igual a 
zero e, portanto, sirva para a vida espiritual mas não para enfrentar a 
realidade histórica. Só a Sua presença nos põe de volta na posição ade-
quada para retomar as coisas nas mãos, nos põe na posição adequada 
para enfrentar tudo. É como se Cristo dissesse: “Vejam que vocês não se 

62 Mc 10,29-�0.
6� Giussani, L. Por que a Igreja. Op. cit., p. 258.
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viram sozinhos, não podem conceder a si mesmos essa postura: vocês só 
a podem acolher, receber constantemente quando ela lhes é dada. Quan-
do eu preencho o coração de vocês, quando a minha presença é capaz 
de fazê-los experimentar uma plenitude do outro mundo, então vocês 
adquirem a posição adequada para olhar para tudo”.

Quando isso falta, diz Dom Giussani, os problemas “se alteram entre 
as nossas mãos”64. Não é a “vida espiritual” que se altera, são os proble-
mas! Os problemas se alteram entre as mãos: crescem, se complicam. 
O motivo pelo qual se alteram “é que nós não estamos orientados para 
a nossa origem, caso contrário teríamos um olhar que faria emergir da-
queles problemas o lado que permite construir, ou um olhar que nos 
faria aceitá-los, ou, enfim, um olhar que, dirigido a nós mesmos, nos fa-
ria encontrar a força para pedir ajuda. Seria, de fato, um olhar dirigido a 
Algo maior do que cada um dos problemas”65. O que nos põe na posição 
adequada é justamente isto: que exista Alguém que nos atrai tanto para 
dentro de Si, para o lugar da Sua presença, que a pessoa, ficando ali, se 
vê diferente, não porque enfrente o problema específico com que tem de 
lidar, mas porque se introduz algo outro, que a põe na posição adequada 
para olhar para esse problema.

IV. Os problemas do homem

Só assim podemos enfrentar os problemas do homem, que são, como 
observa Dom Giussani, a cultura, o amor, o trabalho, a política. “Cada 
uma dessas categorias agrupa em si as diferentes facetas dos obstáculos 
e das problemáticas que o homem tem de enfrentar no seu caminho”66. 
E acrescenta: “Se a Igreja proclamasse como seu objetivo o de apresentar 
as soluções para o esforço humano de promoção, de expressão, de busca, 
faria, para voltar à imagem da mãe que acabamos de evocar, como aque-
les pais [atenção!] que têm a ilusão de resolver os problemas dos filhos 
substituindo-se a eles”67. É o que muitos de nós fazem: pensam que aju-
dam vocês, substituindo-os, da mesma forma como vocês pensam que 
ajudam os outros, tomando o lugar deles. É insuportável!

A função da Igreja, como a função do Movimento, de cada um de nós, 
não é substituir os outros, pois assim seríamos pessoas iludidas, iguais 
àqueles pais que pensam resolver os problemas dos filhos fazendo as  
coisas no lugar deles. Ora, se alguém trata vocês assim, saibam que não é 

64 Cf. Id., ibid., p. 259.
65 Id., ibid.
66 Id., ibid., p. 260.
67 Id., ibid.
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adequado, e, se vocês se deixam tratar assim, são coniventes. Seja como 
for, essa não é a função do Movimento. “Seria também para a Igreja uma 
ilusão, uma vez que deste modo abandonaria a sua tarefa educativa”68, 
diz Dom Giussani. Substituir o outro é faltar à tarefa educativa. É mais 
fácil fazer pelo outro do que educar! É mais fácil resolver o problema de 
matemática dos filhos do que acompanhá-los até o momento em eles 
mesmos serão capazes de resolvê-lo; é mais rápido. Assim, vem uma 
pessoa e você lhe dá uma receita, em vez de caminhar com ela, pois, para 
acompanhá-la, você teria de vê-la outra vez, e mais outra, e mais outra. 
Mas, se agimos assim, a criança – ou o amigo – não aprende, e nós não 
aprendemos. Se quisermos educar, não podemos fazer dessa forma. De-
vemos parar de nos enganar e nos perguntar o que realmente nos ajuda. 
Quando eu peço a um outro que resolva os meus problemas, eu não 
quero o meu bem; quando protesto e me irrito porque o outro não me 
dá o que eu peço, ou seja, não resolve o meu problema, eu não quero o 
meu bem. É uma ilusão, que tem duas conseqüências: “Aviltar a história 
essencial própria do fenômeno cristão [a natureza do cristianismo é di-
minuída], [...] empobrecer o caminho do homem [o seu eu é diminuído, 
a sua pessoa é diminuída]”69.

V. A Igreja não tem como tarefa solucionar os problemas humanos

“A Igreja, portanto, não tem como tarefa direta fornecer ao homem a 
solução dos problemas que ele encontra ao longo do seu caminho”70. A 
sua função “é a educação ao senso religioso da humanidade”, ou seja, à 
“postura certa do homem diante do real [...], postura certa que constitui 
a melhor condição para encontrar respostas mais adequadas para essas 
interrogações”.

Mas é impossível educar sem passar pela liberdade. A solução não pode 
“ser subtraída à liberdade”. A pessoa que toma o lugar do outro subtrai 
a liberdade dele. Se nós substituímos os outros, eliminamos a liberdade 
deles. É como se “a Igreja tivesse de lhes dar uma solução já confecciona-
da”. Nós também muitas vezes vamos pedir uma solução já confecciona-
da, pronta, mas isso nunca será o carisma; assim como fornecer soluções 
prontas jamais será a tarefa da Igreja. Dom Giussani cita esta passagem 
do Evangelho, que é muito ilustrativa. Dois irmãos, que brigavam pela 
herança, vão até Jesus, e um dos dois lhe diz: “‘Mestre, dize ao meu irmão 
que reparta a herança comigo’. Jesus respondeu: ‘Homem, quem me en-

68 Id., ibid., p. 261.
69 Id., ibid..
70 Id., ibid., p. 262.
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carregou de julgar ou de dividir vossos bens?’”. Mas não é tudo, pois Jesus 
dá a eles o critério para percorrer o caminho: “Atenção! tomai cuidado 
contra todo tipo de ganância, porque, mesmo que alguém tenha muitas 
coisas, a vida de um homem não consiste na abundância de bens”71. Jesus 
não resolve o problema, dá a eles o critério para que assumam a posição 
adequada, para que eles mesmos possam resolvê-lo. Ele não aceita o pa-
pel que esses dois irmãos querem lhe assinalar. talvez os dois tenham 
ficado um pouco desconcertados. Deve ter sido como ouvir: “Virem-se!”, 
depois de ter pedido: “Mestre, nos dê uma mãozinha!”. Mas, na realidade, 
Jesus dá a eles o critério para que possam encontrar a posição adequada 
para resolver por si mesmos o problema, e não aceita o papel que os dois 
lhe querem atribuir. Muitas vezes, as pessoas nos pedem soluções, e lá 
estamos nós, que somos “caridosos”, prontos para responder; mas isso 
não é caridade: não é caridade, pois nós os substituímos. A questão não 
é ficar sem dizer nada: é preciso sugerir o caminho que o outro deve per-
correr para encontrar a resposta. Só assim o homem cresce, só assim é 
educado (“Não deixo você sozinho, mas também não tomo o seu lugar”). 
Isso, muitas vezes, nos parece muito pouco; nós queremos uma resposta 
pronta e os outros também nos pedem uma resposta pronta.

VI. As facilitações da liberdade corretamente colocada

“Não é, todavia, igual a zero a função de Cristo e da Igreja”72, mesmo 
que tantas vezes nos pareça ser assim, o que nos faz querer ir além dessa 
posição, passando por cima da liberdade, tomando o lugar dos outros. 
Sendo que nos parece pouco, nós queremos chegar mais rápido e acaba-
mos tomando o lugar deles. Não! “Não é, todavia, igual a zero a função 
de Cristo e da Igreja.” O chamado de atenção de Cristo, da Igreja, não 
é “a fórmula mágica para evitar mecanicamente” certas atitudes erra-
das ou qualquer outra coisa: chamar a atenção para a religiosidade “é o 
fundamento para que a solução seja mais facilmente humana”. Não exis-
te um método que possa evitar certos riscos (um método com o qual, 
por exemplo, os pais possam evitar que os filhos corram riscos). Diante 
dos nossos colegas, dos jovens, dos universitários, dos adultos, devemos 
apresentar constantemente o fundamento para que a solução seja mais 
facilmente humana. Isso nos parece muito pouco. No entanto, “é o início 
de uma construção, não é tudo”, pois passa pela liberdade, que é “o sinto-
ma essencial de uma solução humana”7�.

71 Lc 12,1�-15.
72 Giussani, L. Por que Igreja. Op. cit., p. 264.
7� Id., ibid., p. 265.
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VII. O trabalho de cada homem

O trabalho de cada homem é procurar ele mesmo a solução; a solução 
é a tarefa de cada homem. “Deus não obriga o homem a ser si mesmo, 
se o homem não o quer. [...] Incita-o a isto, convida-o continuamente”74, 
mas não o impõe a ele. Se o homem aceita, diz Dom Giussani, fazendo 
uma observação belíssima, “se enfrentamos sinceramente aquela con-
dição para a qual a Igreja solicita, não demoramos a experimentar uma 
energia e uma altivez no trabalho com uma intensidade toda especial”75. 
Se aceitamos esse desafio, são despertadas mais uma vez em nós todas 
as energias que temos por dentro. Quando oferecemos a solução pronta, 
em vez de despertar todas as energias – o que faz o eu despontar e se 
tornar protagonista –, o homem fica atrofiado. Por isso, é uma ilusão.

O resultado da educação é o aparecimento de todas as minhas poten-
cialidades, de modo tal que eu me torne protagonista, que eu tenha o 
gosto de ser protagonista; o oposto é haver alguém que, ao me responder, 
tome o meu lugar, não me desafie, não faça desabrochar todo o meu eu, 
com todas as minhas possibilidades. A Igreja nos propõe, portanto, “esta 
afirmação absoluta e intransigente de religiosidade”76. Ela não é abstrata, 
porque é “fundamento de uma construção que cabe a cada um de nós”77. 
A Igreja nos educa de verdade, nos permite entrar cada vez mais na re-
alidade como protagonistas. Esta foi a coisa que me fascinou: eu me dei 
conta da novidade que entrava na minha vida porque me tornava pro-
tagonista. Esses foram os primeiros sintomas da novidade que me fas-
cinou. Por isso, eu me afeiçoei a este caminho, que não terminou desde 
então, que me fascina cada vez mais, pois antes eu não era assim. Aquilo 
que se fez encontro para mim me permitiu despontar com todas as mi-
nhas capacidades, pôr-me em jogo de uma maneira que eu nunca havia 
pensado antes. Esse é o resultado deste trabalho educativo, se nós aceita-
mos o desafio. Se o recusamos, talvez nos poupemos alguma passagem 
trabalhosa, mas não nos desenvolvemos, continuamos atrofiados.

VIII. A religiosidade nunca será integralmente vivida na história

A religiosidade nunca será plenamente vivida na história. É por isso 
que temos o sacramento da penitência, para recomeçar sempre. A vida 
é essa luta, e, sem a misericórdia que nos faz recomeçar, uma hora a pes-

74 Id., ibid., p. 266.
75 Id., ibid.
76 Id., ibid., p. 267.
77 Id., ibid.
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soa deixaria de lutar. A imagem da vida que Dom Giussani nos propõe é, 
então, a de uma tensão, um “tender para”.

IX. A tensão moral do cristão

Mas a proposta da vida como tensão, se pensamos nisso um instante, 
é justamente a que mais coincide com o nosso eu. Na realidade, é como 
se dissessem: “Seja leal com essa tensão que encontra em você mesmo”. 
A Igreja incita sempre a essa tensão que está no fundo do ser de cada 
um de nós.

A vida é um caminho. O homem cristão é homo viator. E, quando 
a pessoa caminha, “o sinal experimental” desse caminho é a paz. “A 
tensão para afirmar o real segundo o olhar de Cristo é o fundamento 
da paz”78.

“O sujeito humano”, portanto, “é colocado por ela diante dos pro-
blemas numa postura adequada à sua humanidade e ao seu destino. E 
nisso ele é chamado a aplicar a sua liberdade, e portanto o seu trabalho. 
Com a consciência de que a sua caminhada é uma tentativa, passível de 
correção, e de que a sua liberdade é frágil e precisa de perdão, a partir 
do qual pode sempre retomar”79.

78 Id., ibid., p. 27�.
79 Id., ibid.
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Terça-feira, tarde
28 de agosto de 2007

ASSEMBLÉIA

Depoimento. Você disse que “é mais fácil fazer pelo outro do que 
educar”. Nós vivemos um tempo em que educar parecia tomar o lugar 
do outro (falo da experiência dos colegiais do Movimento). Agora, pa-
rece que nos estão pedindo um passo atrás. Mas com isso não corre-
mos o risco de deixar o outro sozinho na sua decisão? O que significa 
ser uma companhia para ele? Qual é o espaço da obediência, nesse jogo 
da liberdade?

Carrón. Essa é uma pergunta que revela a dificuldade que nós temos 
para entender um relacionamento. É uma dificuldade quase cultural, 
de séculos: parece que só podemos afirmar uma coisa sempre e apenas 
à custa de uma outra. Exemplifico. Houve um tempo em que se pensou 
que para afirmar Deus fosse preciso eliminar o homem. Depois, veio o 
ateísmo: para afirmar o homem, é preciso eliminar Deus. E assim por 
diante. Essa é a história do Ocidente: para afirmar uma coisa, é preciso 
eliminar outra; uma coisa só se afirma à custa de uma outra; se falamos 
de educação, para afirmar o educador é preciso eliminar o educando. 
E, se alguém diz que não podemos tomar o lugar do outro, não sabe-
mos mais o que fazer como educadores: parece-nos que temos de dar 
um passo atrás, o que é absolutamente errado.

Então, de onde partir? É preciso partir de uma experiência na qual eu 
posso reconhecer e afirmar a presença de um outro não à custa do meu 
eu, mas como plenitude do meu eu. Quando eu me apaixono, eu me 
dou conta na relação afetiva de que eu sou mais eu mesmo justamente 
porque o outro existe. Sem o outro, eu não adquiro a minha plenitude. 
Por isso, o outro não deve se retirar, deve ficar ali com toda a sua pre-
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sença, com toda a sua excepcionalidade, com toda a sua beleza, com 
toda a sua simpatia, com toda a sua humanidade, com todo o seu fas-
cínio, justamente para que eu seja eu. Foi assim que o Mistério entrou 
na história. Esse – a partir dessa experiência tão natural – é o mesmo 
método que Deus usou para se tornar uma companhia para nós.

É o que é documentado permanentemente na Bíblia: o Mistério não 
entra na história para eliminar o homem. Ao contrário, a presença do 
Mistério na história é aquilo que faz desabrochar o eu. Há alguns anos, 
Dom Giussani nos falou do chamado de Abraão como origem do “eu”80: 
é o Mistério que entra na história que faz surgir o eu. E isso adquire a sua 
expressão máxima na Encarnação. A presença de Jesus não se afirmava 
“à custa” da dos discípulos: a excepcionalidade d’Ele fazia os discípulos 
terem uma experiência do eu deles que nunca poderiam ter imaginado 
antes, que nem teriam sonhado.

É a mesma experiência que nós fizemos com Dom Giussani. Conos-
co, Dom Giussani nunca se retirou e nunca deu um passo atrás (ainda 
bem!): será que percebemos isso como uma substituição, como algo que 
nos eliminava, ou foi justamente a presença dele, a sua excepcionalidade, 
o fato de se apresentar constantemente com toda a sua genialidade, com 
toda a sua humanidade, com todo o seu fascínio, com toda a sua atração, 
que gerou um povo como o nosso? Não é como nós pensamos, devemos 
nos corrigir. Sem uma humanidade, sem uma presença que se imponha 
totalmente, não há educação, não é possível gerar um eu. Muitas vezes, 
porém, sendo que nós não somos realmente presença, substituímos isso 
pelo poder e pelos manuais de instruções. Quem é presença não precisa 
nem de poder nem de manuais de instruções: basta que se apresente.

A questão, portanto, é que nós devemos aprender uma concepção dife-
rente de nós mesmos: não mais como poder, mas como presença, como 
uma presença que desperta, que é capaz de fascinar, de suscitar o eu do 
outro. Sem isso, não há educação. Se quisermos educar responsáveis, 
não podemos fazê-lo dando manuais de instruções, mas nos tornando 
mais nós mesmos, na medida em que obedecemos a algo que nos susci-
ta, que nos gera, de modo tal que a modalidade com a qual vivemos tudo, 
com a qual enfrentamos a vida, com a qual repousamos ou entramos na 
realidade fascine tanto que o outro tenha interesse em não perder isso.

Isso é ser companhia uns para os outros, o resto são mentiras, pois 
aquilo de que você precisa e de que eu preciso é uma presença. Não é 
preciso que você seja diminuído, que você se atrofie: o que é necessário 
é uma novidade em você, é uma potência em você, uma excepcionali-
dade em você, que me toque. Por isso, é necessária a obediência àquilo 

80 Cf. Giussani, L. “Carisma e história”. In: Passos Litterae Communionis, nº 16, 
março de 2001, p. �6.
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que nos gera, pois aquilo que nos gera é que desperta outra vez a minha 
liberdade e a liberdade do outro. É isso que está em jogo. Ou nós, que 
estamos aqui e temos uma responsabilidade, aprendemos isso, ou ine-
xoravelmente os manuais de instruções tomarão a frente.

Depoimento. É verdade que o apelo à religiosidade nos parece algo de 
pouco valor. Normalmente, para nós, dos Estados unidos, a religiosidade 
é entendida como sermos espirituais, sentimentais ou pietistas, etc., algo 
que nos leva para fora da realidade. Então, nos ajude a entender melhor o 
que é a religiosidade e como ela nos leva para dentro da realidade.

Carrón. A primeira coisa que devemos entender é o que a religiosida-
de é, pois, se a religiosidade é sermos “espirituais”, sentimentais e pietis-
tas, então não tem nada a ver com a realidade. Mas, se a religiosidade é 
a exigência de totalidade do eu, se é a consciência das nossas perguntas 
constitutivas, podemos começar a surpreender na experiência aquilo 
que desperta outra vez essas perguntas, a exigência de totalidade que 
temos em nós. Aí, a pessoa começa a entender que o que desperta uma 
vez mais a religiosidade é justamente o real. Essa é a grande genialidade 
de Dom Giussani, à qual fomos educados por meio do capítulo X de  
O senso religioso (que ainda temos dificuldade para entender como 
ponto chave da nossa maneira de pensar). Ele diz ali que, para sermos 
religiosos, é preciso que vivamos intensamente a realidade: é a realida-
de que nos maravilha, que nos enche de maravilhamento, e que, por 
isso, mediante toda a sua atração, nos desperta sempre outra vez as 
perguntas últimas, reaviva em nós a exigência de totalidade.

E a realidade pode ser bonita ou feia. Não é que quando a pessoa tem 
uma doença essas perguntas não são despertadas com toda a sua for-
ça. Não é só a beleza das montanhas que as desperta sempre de novo. 
uma doença, minha ou da pessoa mais querida, faz que elas venham à 
tona; aliás, de maneira dramática. É a realidade que traz à tona toda a 
exigência de significado que temos na nossa relação com tudo. Por isso, 
podemos dizer que, sem a realidade, sem a relação com a realidade, 
não existe religiosidade. Não é que de um lado está a religiosidade e, do 
outro, a relação com a realidade: sem a realidade, não existe religiosi-
dade, não existe o eu.

Mas deixar-se despertar outra vez pela realidade significa não ficar 
na aparência. Se ficamos na aparência, cedo ou tarde a realidade não 
nos interessa mais. todos nós temos experiência de quantas vezes coi-
sas que antes provocavam o nosso interesse, com o tempo, perderam 
o seu fascínio, a sua capacidade de nos interessar. A realidade desperta 
a religiosidade na medida em que eu me deixo conduzir até o fundo 
último dela. Por isso, Dom Giussani, nesse capítulo, não se detém no 
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maravilhamento inicial, que com o tempo não se sustenta (tenhamos à 
nossa frente Dante ou qualquer outra coisa). Devemos ter cuidado: se 
não fizermos todo o percurso até o surgimento da realidade, até o tu, 
a realidade cedo ou tarde não nos interessará mais, e isso acontece com 
as coisas que mais nos atraem, mesmo nas situações em que a atração 
é mais forte, como no amor: se não chegamos até lá, com o tempo não 
agüentamos nem a esposa. Que mistério! A questão, portanto, é ir até o 
coração da realidade, até o fundo último da realidade, até o tu que a faz 
surgir. Sem chegar lá, cedo ou tarde o interesse decai.

Ao contrário, quando chego a reconhecer esse tu que fascina o eu, que 
o desperta sempre outra vez, toda a realidade, até o menor dos detalhes 
ou a coisa aparentemente mais insignificante, assume um interesse para 
mim: “No âmbito da experiência de um grande amor, todas as coisas se 
tornam um acontecimento”81, tudo! Se não chegamos ao reconhecimen-
to do tu, no fundo nada continua a ser atraente. Em outras palavras, sem 
religiosidade, sem ir até o coração da realidade, tudo é asfixiante, tudo é 
decepcionante, até as coisas mais belas, porque o que realmente me atrai 
é o fundo, o Mistério que existe no fundo das coisas. Se nós eliminamos 
o Mistério da realidade, cedo ou tarde a realidade não nos interessa mais. 
É uma dinâmica inexorável. Mas nós queremos entender essa dinâmi-
ca de dentro de uma outra dinâmica, para recomeçar constantemente 
dali. Do contrário, tudo se torna moralismo, e por isso cedo ou tarde 
iremos para casa decepcionados e cansados. De fato, não pode ser um 
moralismo o que desperta constantemente de novo o meu eu, não pode 
ser uma energia minha: eu não a tenho, ela deve ser permanentemente 
despertada por uma Presença que está diante de mim. E foi para isso que 
Cristo veio.

Por isso, viver a religiosidade nos leva para dentro da realidade, para 
o coração da realidade. Ir até o fundo da realidade é aquilo em que 
consiste a verdadeira religiosidade, ou seja, a abertura à totalidade 
que define o homem. Dá para entender, então, a importância da obs-
tinação de Jesus sobre a questão da religiosidade: sem a religiosidade 
o eu não respira, sufoca, e cedo ou tarde a realidade não lhe interessa 
mais, decai como interesse. Jesus não vem nos tornar um pouco mais 
devotos, um pouco mais “religiosos”, no sentido em que falamos antes 
(espirituais, sentimentais, pietistas). Não! É a realidade, é a vida que 
está em jogo. Essa é a maneira de entender a religiosidade que a graça 
do carisma nos trouxe. Se não quisermos perder isso, devemos nos 
tornar cada vez mais filhos. Do contrário, com o tempo nem essas 
coisas nos interessarão.

81 Cf. Guardini, R. L’essenza del cristianesimo. Brescia, Morcelliana,  
1980, p. 12.
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Depoimento. Há cerca de dois meses e meio moro em Boston com 
minha família e trabalho no hospital de Harvard, provavelmente uma 
das melhores universidades do mundo. E é verdade que viver definido 
pela relação com Algo maior, com o Mistério, é uma novidade, uma re-
volução. Quando, lá, eu vivo essa relação com o Infinito, me vejo livre 
da medida que as pessoas com quem trabalho têm sobre mim: eu fico 
mais contente, e elas se dão conta disso. Foi dito aqui que permanecer 
nessa posição é possível graças a um amor que vem antes, a uma pieda-
de presente agora. Na palestra também se disse que essa misericórdia 
e esse chamado à relação com o Mistério são a finalidade da Igreja. Às 
vezes, porém, a proximidade que a Igreja e o Movimento têm da minha 
vida parece pequena, e eu quase sufoco por isso. Que tipo de trabalho 
e de responsabilidade essa situação implica para mim?

Carrón. O que é que você faz quando a situação da Igreja e do Mo-
vimento é diferente de como você gostaria que fosse? A realidade nos 
educa. Você se dá conta (e isto é um bem para todos, pois muitos de nós 
passam por essa situação, como você agora, de não terem as pessoas 
ao seu lado, de estarem sozinhos; nos Estados unidos, muitas vezes, a 
pessoa do Movimento mais próxima mora a quinhentos quilômetros), 
você se dá conta de que, se não fosse possível também lá viver aquilo 
que encontramos, poderíamos ir todos embora para casa. Então, qual 
é o tipo de trabalho e de responsabilidade nessa situação? Você agora 
tem uma oportunidade espetacular, que é a de fazer lá a verificação da-
quilo que encontrou aqui. Como? A prova da experiência que você fez 
aqui – na forma como você encontrou a Igreja na Itália – é como você 
vive agora a realidade.

De que forma a realidade vem ao seu encontro? De que forma, agora, 
o Mistério o alcança? Por meio da circunstância em que você está. A 
circunstância é a forma como o Mistério chama você (o nome disso é 
vocação, é a vida como vocação), por isso essa circunstância é a opor-
tunidade que lhe é dada para reconhecer o Mistério. Se você O reco-
nhece, como disse no início, fica livre e contente. Qualquer que seja 
a circunstância, mesmo em Harvard, sem ninguém ao seu lado, nada 
pode impedir que você O reconheça lá e que você, lá, possa experimen-
tar esse contentamento e essa liberdade. Isso é decisivo para você, pois, 
então, você pode ir a qualquer parte, tem tudo aquilo de que precisa 
para viver, tudo é oportunidade para esse reconhecimento do Mistério 
que o faz ser livre e contente.

Qual é a sua responsabilidade? Responder ao Mistério que o chama 
por meio da circunstância. É a mesma responsabilidade que eu tenho 
todos os dias: diante de qualquer encontro, de qualquer reunião, eu 
posso ficar lá parado, esperando que acabe, ou posso estar ali com toda 
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a minha pessoa, procurando responder à forma pela qual o Mistério 
naquele momento está me chamando. Qual é a diferença entre você, 
que está lá, e eu, que estou aqui? Nenhuma. Você, lá, pode responder 
e eu, aqui, posso não responder; não é automático que eu, pelo fato de 
estar aqui, responda; posso também não responder; e você, lá, pode 
responder ou não responder. Do que é que isso depende? Da liberdade. 
O ponto não é a condição mais ou menos favorável. A partir do que nos 
aconteceu, podemos reconhecer que toda a realidade fala d’Ele e tudo 
pode ser oportunidade de relação com Ele: “A realidade é Cristo”82, diz 
São Paulo. Se você responde, poderá ver a vitória de Cristo lá. Como? 
Numa letícia, numa liberdade, e isso fará que você comece a tornar a 
Igreja presente onde você está, qualquer que seja a situação.

Ninguém o impede, lá, de responder ao Mistério, como também 
ninguém me garante, aqui, diante de todos vocês, que eu vá fazer 
isso. E isso é fascinante, pois ninguém pode pensar que algo lhe é 
poupado pela situação favorável ou “desfavorável” em que se en-
contra. todos somos postos diante da forma como o Mistério nos 
chama, e a pessoa pode responder ou não. Quando responde, vê o 
que acontece; e isso que você experimentou é uma esperança para 
todos, pois cada um de nós será cada vez mais chamado a viver a fé, 
a viver o que nos aconteceu, num mundo que parece se distanciar. 
O nosso número, por exemplo, poderia ser cada vez menor: por 
acaso isso impediria você, numa situação como essa, de viver o que 
dissemos? Nós não dependemos do número, não dependemos de 
ter o grupinho ao nosso lado, pois mesmo com o grupinho a um 
metro você poderia não responder à circunstância e ficar sufocado 
(muita gente, com a Fraternidade ao seu lado, vive sempre incomo-
dada). Se os grupos de Fraternidade, as Escolas de Comunidade, os 
amigos, etc., não são uma ajuda para a minha responsabilidade, não 
servem para nada; quando são, mesmo que eu naquele momento 
esteja sozinho, a companhia me constitui. Você não poderia viver 
lá como vive, se não fosse constituído pela companhia que o gerou. 
Você não está sozinho, está dentro da companhia que o gerou. O 
seu eu é gerado por essa companhia; por isso, mesmo que você es-
teja sozinho, está em companhia.

Portanto, lá, você pode viver ou sufocar. De que é que depende isso? 
Da maneira como você responde à forma como o Mistério o chama, 
a essa circunstância vocacional em que o Senhor o põe. O caminho é 
apaixonante: é uma aventura sem rede de proteção, mas é a possibili-
dade única de ver a vitória de Cristo, que não depende do “a união faz 
a força”, como muitos pensam, mas da resposta à forma como o Mis-

82 Cf. Cl 2,17.
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tério me chama. Essa é a nossa laicidade. Por isso, nós podemos viver 
em qualquer situação, não importando qual seja a situação da Igreja 
naquele lugar. É uma oportunidade para todos, até para a China.

Depoimento. Como eu posso saber que estou substituindo a liber-
dade de alguém?

Carrón. Você sabe que está substituindo a liberdade de alguém 
quando vê que o outro não cresce, não se desenvolve. Como é que um 
pai e uma mãe podem ver se estão se substituindo aos filhos? Eles vêem 
isso pelo fato de os filhos serem cada vez mais encolhidos, cada vez 
mais amedrontados no impacto com a realidade, com uma iniciativa 
cada vez menor; isso significa que a presença deles não é capaz de ge-
rar a liberdade, de despertar a pessoa. Eu vejo que substituo os outros 
pelo tipo de sujeito que é gerado. Se é verdade que quando as pessoas 
crescem, quando desabrocham como “eu”, têm cada vez mais vontade 
de entrar em combate, de participar da aventura da vida, ao contrário, 
quando alguém as substitui, todas voltam para o “convento”. Podemos 
viver a responsabilidade pelos colegiais do Movimento, por exemplo, 
procurando despertar sempre de novo as pessoas, de maneira que en-
trem na realidade, ou criando para elas um oásis ou um forte no meio 
dos índios. Devemos decidir se queremos correr os riscos da aventura 
de educar ou simplesmente satisfazer a exigência de ter um grupinho 
de soldadinhos ao nosso redor: a segunda coisa não tem interesse ne-
nhum, nem mesmo como desafio para nós; a outra, sim. Educar é toda 
uma aventura.

Depoimento. Se o senso religioso é um dado que encontramos em 
nós, por que precisamos de uma educação para ele?

Depoimento. Outras pessoas também vivem naturalmente, de ma-
neira natural, a aceitação da realidade como um dado. Em que é que a 
Igreja se torna determinante e útil?

Carrón. É a mesma pergunta, dita de duas maneiras. O senso re-
ligioso é um dado que encontramos em nós, despertado constante-
mente de novo pela realidade. Por isso, é verdade que alguém pode 
levantar a pergunta: se é assim, por que é necessária uma “educação”? 
É uma questão na qual Dom Giussani nos acompanhou e que escla-
receu, pois esse dado que encontramos em nós não é simplesmente 
algo que permanece espontaneamente na sua condição original de 
abertura. Nós o vemos na curiosidade das crianças, na abertura total 
das crianças, que nelas é espontânea; com o tempo, nos adultos, ela 
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vai pouco a pouco decaindo. É verdade que é um dado, mas, se não é 
educado constantemente, decai, justamente pelo motivo de que falá-
vamos antes. Em outras palavras, sem uma relação com a realidade 
que nos desperte constantemente, a nossa exigência de significado, 
de totalidade, de satisfação, definha. De fato, nós conhecemos um 
monte de gente cética, para a qual as coisas interessam cada vez me-
nos. Por isso, precisamos sempre de uma educação: a espontaneidade 
não é suficiente.

Essa educação é a missão da Igreja. Ela é necessária porque, sem a 
solicitação constante feita por um lugar preciso – a Igreja –, o senso 
religioso humano decai permanentemente em idolatria, ou seja, se 
fecha, afirmando algo particular como significado total. O senso reli-
gioso natural é abertura à totalidade, mas, para manter essa abertura 
original, é preciso haver uma presença que constantemente reabra 
em nós a ferida da totalidade. Cristo era necessário por isso. Sem 
Cristo, o homem acaba por afirmar como Mistério um aspecto parti-
cular, uma vez que não é possível manter por muito tempo a posição 
vertiginosa do homem religioso.

Mas isso não diz respeito apenas ao homem religioso natural, diz 
respeito também a nós: se não fôssemos constantemente despertados 
por uma presença, mesmo “depois de Cristo”, sucumbiríamos à idola-
tria como todo o mundo, tendo o nome de Cristo, o nome da Igreja, 
ou não tendo o nome de Cristo, o nome da Igreja. O homem não 
pode deixar de afirmar “algo” como significado último de si e da rea-
lidade, e, se não é constantemente despertado de novo, acaba sempre 
por afirmar um aspecto particular (é a dinâmica do “ídolo”). O que 
nos impede de decair, de sucumbir nessa dinâmica? Olhemos para a 
história recente: onde foi que acabaram todos aqueles grupos das dé-
cadas de 1960 e 1970 que tinham, ao menos aparentemente, esse sen-
so religioso natural? Com o tempo, todos foram se sentar na poltrona 
do poder, afirmando um aspecto particular (o “ídolo”). Por que nós, 
ao contrário, estamos aqui? Somente graças a um fator da realidade: 
ele se chama Dom Giussani. Sem uma presença histórica, real, nós 
seríamos como todo o mundo. Os outros também reconhecem isso. 
Se não fôssemos sustentados constantemente por uma presença real, 
nós sucumbiríamos à mesma dinâmica dos outros. Peçamos então 
ao Espírito que continue a manter vivo entre nós o carisma que nos 
fascinou: é a única possibilidade para nós de não sucumbirmos, do 
contrário a data de validade logo, logo vai vencer.

Depoimento. “A irredutibilidade da pessoa em vista do reino de 
Deus”, o que isso significa no trabalho ou ao guiar uma obra?



A
m

ig
o

s
, 
o

u
 s

e
j
A
, 
t
e
s

t
e
m

u
n

h
A
s

  
 A

s
s

e
m

B
L
É
iA

 i
n

t
e
R

n
A
C

io
n

A
L
 d

e
 R

e
s

P
o

n
s

Á
V
e
is

��

Carrón. Eu lhe agradeço por essa pergunta. Aprofundar o sentido de 
uma obra, para nós, neste momento, é fundamental.

A primeira questão é que uma obra – como sempre ouvimos de 
Dom Giussani – é expressão do eu, nasce de uma pessoa que diz “eu”, 
que se põe diante da realidade e, vendo uma necessidade, começa a 
agir para responder a ela. uma obra é a resposta a uma necessidade 
que aparece no horizonte da nossa vida.

Nós logo nos damos conta de qual é a natureza do eu que faz a obra 
pela forma como ele concebe a natureza da necessidade à qual, com a 
obra, procura responder. É aqui que começa a se ver a diferença. De 
fato, ao menos como tentativa, todas as obras procuram responder a 
uma necessidade. Onde é que está a diferença? Ela está em primeiro 
lugar na forma como o eu percebe a natureza da necessidade.

Aqui se vê toda a diferença de Jesus. Ele fez uma obra; vendo a 
necessidade dos homens, teve piedade do nosso nada, e agiu para 
fazer uma obra. “Compadeceu-se deles, porque estavam todos per-
didos, como ovelhas que não têm pastor”8�. E qual é a necessidade a 
que respondeu? Estavam doentes, tinham fome, tinham medo, pre-
cisavam de perdão. Ao responder a tudo isso, Jesus entendia, estava 
consciente – em virtude do que dissemos nestes dias, em virtude da 
Sua consciência do mistério do eu – de que não bastava responder à 
fome. A diferença d’Ele, a diferença da obra d’Ele foi justamente esta: 
não procurou apenas responder à fome, mas procurou responder a 
uma outra fome também, pois “não só de pão vive o homem”84. Por 
isso, depois de ter respondido à necessidade inicial da fome material, 
falou a eles da Eucaristia. Ele sabia qual era a verdadeira necessidade 
do homem.

É necessário um eu que, fazendo a obra, não reduza a necessidade, 
não reduza a resposta à necessidade. Pela forma como nós respon-
demos à necessidade, pela forma como geramos a obra, se vê qual 
é a percepção do Mistério que nós temos, se vê o alcance da fami-
liaridade que nós temos com o conteúdo dos Exercícios deste ano. 
Os Exercícios não são a espiritualidade, enquanto a obra é a prática, 
como nós normalmente pensamos (primeiro vem a teologia e depois 
eu respondo à necessidade): esse é o dualismo de que estamos em-
bebidos até a medula dos ossos. É necessário um eu que não reduza 
a necessidade. Mas, para que eu não reduza a necessidade, para que 
quando olho para um outro eu não o reduza, é preciso que eu não 
seja reduzido, é preciso que o meu eu não seja reduzido. Se eu me 
dou conta de qual é a minha necessidade, não serei tão ingênuo a 

8� Cf. Mt 9,�6.
84 Cf. Mt 4,4; Lc 4,4.
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ponto de pensar que, respondendo apenas parcialmente à necessida-
de do outro, eu responda de verdade ao outro.

Devemos ter muito cuidado com isso, pois hoje em dia nós podemos 
ser muito bons para executar projetos, aprendemos muito bem. A Avsi 
(Associação de Voluntários para o Serviço Internacional; nde), para dar 
o exemplo de uma obra, pode ser ótima para executar projetos e, sendo 
que a necessidade não tem limites, pode ter a presunção de responder 
a essa necessidade sem limites. É aqui que aparece a natureza da obra 
que nós queremos fazer. Pode ser, por exemplo, que nós consigamos 
obter os recursos para realizar os projetos, mas, depois, não tenhamos 
as pessoas. Assim, quando o projeto finalmente entra em contato com 
os destinatários, nós não estamos lá, não existe aquele sujeito que tem 
o olhar para a necessidade de que estamos falando. Então, nós fazemos 
uma ONG como qualquer outra! É isso que queremos fazer? Para mim, 
isso não interessa. A Avsi é a Avsi, reconhecida internacionalmente, 
perante o Banco Mundial, perante os organismos internacionais, etc., 
justamente em virtude da diferença que ela tem. Se quisermos conser-
var essa diferença, devemos obedecer ao Mistério, e, se pudermos exe-
cutar apenas cinco projetos porque temos apenas cinco sujeitos que 
podem realizar uma obra como nós a entendemos, devemos obedecer 
a isso. Se o Mistério nos quiser dar cem mil sujeitos para executar cem 
mil projetos, nós executaremos cem mil, mas, enquanto tivermos cin-
co, executaremos cinco, do contrário seremos presunçosos que pen-
sam que podem responder à necessidade pelo fato de executar projetos 
cada vez maiores.

Jesus não curou todos os doentes de sua época: aqueles que ele curou, 
Ele os curou como exemplo, para que por meio dessas curas os homens 
pudessem entender que havia Alguém interessado na vida deles, que 
respondia à totalidade da necessidade deles. Por isso, nós não podemos 
ser reféns da necessidade: se o Mistério quiser que respondamos a mais 
necessidades, nos dará mais pessoas. Mas em primeiro lugar devemos 
gerar o sujeito que faz uma obra.

A obra, para nós, é um exemplo. Cheguei a essa percepção rodan-
do pelas nossas comunidades, vendo as nossas obras. Eu queria que 
vocês todos tivessem visto o que eu vi no Meeting Point da Rose, em 
uganda. Lá, eu vi qual é o tipo de obra que me agrada, que me entu-
siasma. Rose, como vocês podem imaginar, não pode responder ao 
problema da Aids em uganda (esse problema não tem fim, por isso é 
impossível respondê-lo totalmente), mas pode levar a esperança do 
significado a todas as mulheres com as quais começou a se relacionar 
e das quais cuida. Eu queria que vocês todos tivessem visto uma dessas 
mulheres com Aids que nos encontrou: ela adquiriu uma dignidade 
e uma consciência de si que nós, sem Aids, não temos, porque o que 
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determinava a autoconsciência dessa pessoa não era a doença. Ele 
mesma dizia: “O que determina a minha maneira de viver diante de 
mim mesma não é a minha doença, é aquilo que me aconteceu”. Para 
que aconteça uma coisa como essa, não basta uma ONG qualquer, é 
preciso um sujeito que – respondendo à necessidade humana gerada 
pela Aids – comunique a existência de uma resposta à totalidade da 
necessidade e desperte outra vez a esperança. Isso é uma obra. Por 
isso, nós não podemos sucumbir à chantagem de querer responder 
a tudo, devemos estar disponíveis a responder o quanto pudermos, 
mas sem perder a nossa originalidade, que consiste em nos apresen-
tarmos na situação como “eu”, graças àquilo que nos aconteceu, e em 
trazer conosco o olhar com o qual fomos olhados, respondendo à 
necessidade. Sem esse eu, não é possível uma obra no sentido de que 
estamos falando. Existem muitas obras, mas não são todas equiva-
lentes. A gente fica surpreendida quando encontram certas pessoas 
numa obra, fica surpreendida com o fato de a obra chegar até essa 
resposta plena à necessidade. É um belo desafio.

Depoimento. Você disse uma coisa diversas vezes, mas eu não con-
sigo associá-la a uma experiência. Você disse que nós nos defendemos 
da beleza e não do sacrif ício, que resistimos à beleza. Não consigo ver 
isso. Eu vejo muito bem que resisto ao sacrif ício, eu entendo que não 
enxergo a beleza, mas não entendo quando você diz que nós “resisti-
mos” à beleza: por quê? Por que é que você diz que a beleza nos fere?

Carrón. Isso é realmente misterioso, parece tão irrazoável que nós 
não nos convencemos. Nós não conseguimos nos convencer de que 
uma pessoa possa ver, como os fariseus, uma beleza, uma ternura 
como a de Cristo, um olhar como o d’Ele, e ainda assim resistir; essa é 
uma coisa misteriosa. Eu sei que temos dificuldade para entender essa 
coisa, mas não é por isso que não acontece.

Ontem à noite eu contei a vocês do meu aluno que, diante da palavra 
“Evangelhos”, despertou toda a suspeita que tinha por dentro. Naquela 
ocasião, eu comecei uma conversa com ele. “Na sua opinião, então”, eu 
lhe perguntei, “a posição mais adequada diante da realidade é a suspei-
ta?” “É claro que sim, é evidente.” “Portanto”, repliquei, “hoje de ma-
nhã, quando sua mãe pôs a xícara de café à sua frente, você disse: ‘Eu 
não vou beber isso enquanto não o analisar no laboratório’”. O garoto, 
diante desse movimento, ficou desconcertado. Eu ainda me lembro da 
expressão dele: “Ora, mas eu vivo com a minha mãe há 16 anos!”, como 
se eu o tivesse ofendido. Eu disse a ele: “Ah! Então há ocasiões em que 
a suspeita não é razoável! A que se deve a diferença entre a maneira 
como você se posicionou diante da xícara de café e a maneira como 
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encarou a palavra ‘Evangelhos’? Diante da xícara de café, você tem 16 
anos de convivência com a sua mãe, e por isso não é razoável ter uma 
suspeita; diante dos Evangelhos, você não tem nem um minuto de con-
vivência com um fato que lhe permita vencer essa suspeita”.

A coisa mais surpreendente foi o que aconteceu duas semanas de-
pois. Eu estava lendo na sala de aula uma página do Evangelho para 
que meus alunos entendessem o que acontecia com quem passava um 
dia inteiro com Jesus. Por isso, eu falava dos milagres, de quando Jesus 
ia à Sinagoga, depois curava a sogra de Pedro, e depois acabava curan-
do não sei quantos. Eu queria introduzir aquela página em que Dom 
Giussani dizia que as pessoas que tinham ficado perto de Jesus, duran-
te dias, semanas, meses, tinham visto essas coisas. Num determinado 
momento, eu me dirigi à classe e perguntei: “E se vocês tivessem estado 
entre eles?”. O mesmo garoto respondeu: “Eu teria tomado cuidado, 
ficaria esperto para não me deixar levar”. A pessoa pode ter decidido a 
batalha antes mesmo de ela começar! Eu já tinha ouvido Dom Giussani 
dizer isso, mas não pensava que pudesse encontrar essa postura em 
carne e osso bem à minha frente. Sem tirar nem pôr. A gente diz: como 
é possível que alguém consiga resistir à beleza? Parece tão irrazoável! 
Só por uma espécie de ódio por si mesma, diabólico, nós poderíamos 
dizer, é que a pessoa consegue resistir. Mas nós temos experiência dis-
so, não somos pobres ignorantes que não conhecem a experiência des-
sa resistência.

Ao contrário, quando nós cedemos à beleza, não nos preocupamos 
com o sacrif ício. Quando uma pessoa gosta de futebol, mesmo que 
esteja chovendo ou nevando e a partida esteja sendo transmitida pela 
tV, ela não resiste: “Aonde é que você vai, não vê que está chovendo?”. 
“Como assim?! Não é a mesma coisa que ir ao estádio!” O sacrif ício não 
se torna um problema diante da verdadeira beleza. Quando é que o sa-
crif ício começa a vencer? Quando falta o amor, quando falta a paixão. 
Para uma esposa que tem essa paixão pela pessoa amada, não custa 
fazer todo o serviço de casa. Nem parece para ela que ela está fazendo 
um sacrif ício; ela faz um sacrif ício, literalmente um sacrif ício, mas não 
acha que seja. Quando é que o sacrif ício começa a se tornar inimigo, a 
se tornar pesado? Quando falta o amor. Aí a pessoa começa a jogar na 
cara do outro tudo o que ela faz; não pelo que ela faz, mas por causa do 
amor que lhe falta. O problema não é o sacrif ício que a pessoa faz, mas 
o amor que lhe falta: Marta e Maria.

Depoimento. Às vezes, não nos parece que o Movimento seja um 
chamado de atenção contínuo (por causa do limite dos outros, da 
comunidade, dos gestos, etc.). Isso às vezes nos faz duvidar do Movi-
mento ou de nós mesmos. Você pode nos ajudar a entender como é 
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que o Movimento é sempre esse chamado contínuo, apesar de todos 
os limites?

Carrón. Devemos rever o capítulo anterior ao que usamos ontem 
na palestra: “O fator humano”85. Devemos relê-lo pensando nessa per-
gunta. O desafio apaixonante que Dom Giussani nos dirige nesse capí-
tulo é: “Julgue se todos os limites que você vê na comunidade são tão 
grandes a ponto de não existir nela nada capaz de atraí-lo, ou seja, de 
lhe trazer um bem”. Ora, todos nós fizemos o encontro por meio de 
pessoas cheias de limites, e o limite delas não foi um problema: o que 
elas carregavam era muito mais do que o limite que tinham. Se não 
fosse assim, Cristo teria escolhido um método que por sua natureza 
seria errado. Mas o que nos escandaliza, talvez, não é que a comuni-
dade tenha esses limites, mas, sim, justamente este método escolhido 
por Deus: servir-se de homens como caminho para chegar a outros 
homens, escolher alguns para chegar, por meio destes, a outros. No 
fundo, nós consideramos esse método errado. temos de nos decidir: 
é errado ou não é? É verdade que a minha comunidade, qualquer que 
seja ela, é tão determinada pelos limites que não existe nada nela ca-
paz de me atrair, e que não me traz o bem que eu procuro? Se nós não 
vamos até o fundo, como nos ensinou Dom Giussani, até descobrir o 
ouro na lama, ficaremos sempre ali, paralisados pelo limite dos outros. 
Mas o limite dos outros é apenas um álibi para nos defendermos do 
que temos à nossa frente.

Eu sempre dou este exemplo. Se uma pessoa que lhes é querida tem 
uma doença gravíssima e o único médico que entende dessa doença 
é um homem odioso e desprezível, vocês ficam bem contentes pelo 
fato de haver um médico, por mais que seja odioso, que sabe tratar a 
doença da pessoa que vocês amam! É verdade ou não é? Digam se não 
é! Devemos encarar as coisas. E isso não se torna um problema. Se nós 
continuássemos a insistir que é um problema, isso significaria que não 
amamos a pessoa que dizemos amar e não amamos aquele bem que o 
médico traz consigo e que nem todo o seu ser odioso pode eliminar. 
As pessoas simples entendem isso tão bem, que são gratas. E não são 
gratas ao médico porque ele é odioso, elas lhe são gratas porque ele as 
curou, e no Natal elas lhe dão um presunto de presente (um “patane-
gra”). As pessoas da minha cidade fazem isso. E elas não são místicas, 
não precisam ser superespirituais: precisam ser homens apegados à re-
alidade, ao bem que têm à sua frente, mesmo que esse bem esteja den-
tro de uma caixa repugnante. Nós devemos ver se dentro dessa caixa 
existe ouro ou não. E, se não nos decidirmos a ir ao menos uma vez até 

85 Cf. Giussani, L. “O fator humano”. In: Por que a Igreja. Op. cit., pp. 207-247.
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o fundo, e não nos libertarmos da objeção, ficaremos sempre ali, para-
lisados. Mas, atenção: como diz Dom Giussani, essa situação revela de 
que tamanho é o meu desejo da verdade, qual é a minha posição, o que 
eu desejo, da mesma forma como, diante do médico odioso, se revela 
se o que me interessa é a cura da pessoa a quem amo ou não.

Depoimento. Eu fui educado a pensar que Cristo está longe da mi-
nha humanidade, e, portanto, também do meu pecado. Sempre tive 
uma imagem d’Ele como de Alguém fechado num castelo: o castelo é 
cercado por um fosso e a ponte levadiça não pode ser aberta do lado de 
fora, por isso eu não sei como entrar. Às vezes, a ponte levadiça desce e 
eu me pergunto: será que é para mim? tento entrar correndo, mas vejo 
alguém mais santo do que eu passar à minha frente.

Carrón. Existe glória para todos!

Depoimento. Aí, eu me escondo entre as moitas! Deixando pra lá 
a imagem, a minha pergunta é esta: eu preciso ser digno de Cristo? E 
como superar a certeza absoluta de que a minha fraqueza me fará sem-
pre falhar? O que é que eu devo fazer para superar essa minha sensação 
de que Ele é intocável?

Carrón. Infelizmente, aquilo que muitas vezes pensamos que é o 
cristianismo nada mais é que um cristianismo reduzido a ética. Por 
isso, nós pensamos que Cristo está longe de nós, que nós somos pobres 
coitados, pecadores. Mas bastaria ler uma frase de São Paulo para en-
tender até que ponto isso é errado: “Quando éramos pecadores, Cristo 
morreu por nós”86. O “antes” de que eu falava é decisivo: não há ne-
nhum pecado que tenha impedido Cristo de se tornar homem, morrer 
na cruz e perdoar todos os nossos pecados. Como dizia Santo Agosti-
nho na frase que eu citei, Ele não nos amou depois, nos amava já desde 
o início. Por isso, é mentira que Cristo está longe de nós. Sabemos que 
nunca somos dignos d’Ele; e isso é o que realmente nos surpreende. 
Nós, que temos essa mentalidade, que fomos educados, mesmo em 
nossos países cristãos, nessa mentalidade redutiva do cristianismo, te-
mos dificuldade para entender.

É a mesma dificuldade que tinham no início. A misericórdia que Je-
sus introduz na história é tão desconcertante que parece injusta aos 
homens, como demonstra a parábola do filho pródigo. Ela desperta o 
protesto, a revolta do filho que fica em casa: não é possível que o pai 
seja tão terno, ame tanto assim o filho que saiu de casa. Jesus conta as 

86 Cf. Rm 5,6.
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parábolas da misericórdia, no início do capítulo 15 do Evangelho de Lu-
cas, para responder àqueles que O acusavam de andar com publicanos 
e pecadores. Essas palavras são a defesa que Jesus faz da sua maneira de 
se relacionar com os pecadores. Havia uma recusa tão grande, que era 
preciso defender essa Sua maneira de agir. É como se Ele dissesse: “Dei-
xem disso, eu ajo assim com os pecadores, com os publicanos, porque 
Deus age assim: aceito aqueles que vocês praticamente já exilaram pelo 
resto da vida, por causa do tipo de vida que eles tiveram. Para vocês, 
que agem dessa forma, a minha postura diante deles parece absoluta-
mente escandalosa”. Jesus foi obrigado a defender o seu modo de agir, 
essas parábolas são uma defesa da sua maneira de se relacionar. É por 
isso que Jesus diz: “Bem-aventurado aquele que não se escandaliza por 
causa de mim, por causa dessa minha maneira de abraçar a todos”87. É 
algo tão diferente, que nos escandaliza, que nos parece um escândalo: 
não é possível uma coisa dessas! Parece-nos injusto.

Portanto, não nos devemos preocupar com a fraqueza, porque é ine-
vitável que sempre falhemos, que sempre falharemos. Deixemos isso 
por conta Ele: é Ele que tem a “pretensão” de ser misericórdia. O que 
nos é pedido, seja qual for a nossa fraqueza, seja qual for o nosso mal, 
seja qual for a situação, é apenas que cedamos à Sua presença quando 
Ele vem ao nosso encontro. Isso nos livra de preocupações inúteis. A 
única verdadeira questão é ceder à ternura de Cristo, que vem ao meu 
encontro. Essa é a verdadeira moralidade. Jesus, com isso, introduziu 
uma moralidade nova, um conceito de moral diferente. A moralida-
de é essa abertura, que pode existir – como abertura – naqueles que 
estão cheios de pecados, como os publicanos, ao passo que pode não 
existir naqueles que dizem ser coerentes, como os fariseus. Atenção, 
ninguém disse que ser mais coerente é uma condição mais favorável 
para ser cristão. Ninguém disse isso: sempre haverá fariseus para nos 
fazer entender isso.

87 Cf. Mt 11,6.
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Quarta-feira, manhã
29 de agosto de 2007

SíNtESE

Julián Carrón

Quem és tu, ó Cristo, que mais uma vez teve piedade do nosso nada, 
tomaste a iniciativa perante cada um de nós e te tornaste presente com 
toda a tua força entre nós? Poderíamos estar perdidos como todo o 
mundo, poderíamos ter vindo até aqui e não ter acontecido nada: o que 
aconteceu nestes dias não é óbvio, é um acontecimento que acontece 
agora. No meio de tantos homens perdidos, que vivem na confusão, 
neste momento da história, nós tivemos a graça de ter visto um acon-
tecimento reacontecer diante dos nossos olhos, vimos mais uma vez a 
preferência única do Mistério por cada um de nós.

Foi impressionante – se a distração não nos venceu – rezar o sal-
mo hoje de manhã com essa consciência: “Haverei de retirar-vos do 
meio das nações, haverei de reunir-vos de todos os países, e de volta 
eu levarei todos vós à vossa terra”88 – não no passado, agora! –; “ha-
verei de derramar sobre vós uma água pura, e de vossas imundícies 
sereis purificados; sim, sereis purificados de toda a idolatria”. Só Ele, 
com a Sua força, reabre a partida; só Ele, com a Sua força, nos liberta 
dos nossos ídolos, nos quais necessariamente, inexoravelmente, cairía-
mos de novo, se a Sua força não continuasse a manifestar-se entre nós. 
Quando isso acontece, como todos nós vemos, é uma novidade que 
entra no íntimo do nosso eu. Estas não são simples frases: “Dar-vos-
ei um novo espírito e um novo coração”. Cada um pode olhar para o 
tipo de novidade que entrou na sua vida nestes dias. “tirarei de vosso 
peito este coração de pedra”: se nós também viemos até aqui com um 

88 Ez �6,24-28. Laudes da quarta-feira. In: O livro das horas. São Paulo, Compa-
nhia Ilimitada, 200�, pp. 81-82.
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coração de pedra, agora voltamos para casa com um coração de carne 
– “no lugar colocarei novo coração de carne” –, comovidos pelo que 
vimos mais uma vez. “Haverei de derramar o meu Espírito em vós, e 
farei que caminheis obedecendo a meus preceitos, que observeis meus 
mandamentos e guardeis a minha Lei”. Como é diferente ler, recitar o 
salmo, rezar o salmo, não como algo do passado, mas como algo que 
acontece agora! Quando acontece, eis a conseqüência: “E havereis de 
habitar aquela terra prometida, que nos tempos do passado eu doei a 
vossos pais, e sereis sempre meu povo e eu serei o vosso Deus!”. Justa-
mente por entrar na história, entrar na nossa vida e se tornar presente 
aos nossos olhos, Deus nos atrai, nos reúne, nos faz sair dos nossos 
túmulos, dos nossos ídolos, e nos faz “um”, nos torna um povo. Como 
ficaríamos impressionados com isso, se não déssemos tudo por óbvio!

O “antes” de que falamos nestes dias continua a acontecer. Pense-
mos simplesmente naquilo que aconteceu hoje, até agora – se a nossa 
distração não nos venceu –: o Mistério continuou a tomar a iniciativa, 
como experimentou quem teve a sorte de ouvir a música como a forma 
pela qual Ele nos estava abraçando agora (a música não é uma decora-
ção, e sim, mais uma vez, a forma da Sua iniciativa para conosco), ou 
quem teve a sorte de rezar o Ângelus como se tivesse sido a primei-
ra vez, aliás, com muito mais comoção do que da primeira vez, pois 
esse acontecimento continua a acontecer agora, pois diante do nosso 
mal, do nosso erro, da nossa distração, de todas as nossas “imundícies”, 
como diz o salmo, Ele não se cansa de tomar a iniciativa; e o mesmo se 
pode dizer das laudes, ou da canção que acabamos de ouvir.

O que vivemos nestes dias é um gesto, e agora devemos olhar para 
a experiência que vivemos nesse gesto. Não somos uma agência de 
palestras, isso não seria suficiente para criar um povo. Quero ler para 
vocês, entre as muitas notas que recebi, a mensagem de uma de vo-
cês, que ela escreveu depois da assembléia de ontem: “É desconcer-
tante. Estou tão comovida que fico sempre com lágrimas nos olhos 
e um grande desejo de silêncio”. Ontem, um dos mais velhos entre 
nós, com quem parei para conversar, entre uma coisa e outra me dis-
se, comovido: “A mesma experiência dos velhos tempos, sem tirar 
nem pôr”. E, diante do acontecimento que reacontece, o nosso drama 
se reapresenta, idêntico: ou seja, nós podemos ver se cedemos ou se 
resistimos à beleza. Eu não convido vocês a fazerem uma meditação 
sobre a resistência ou sobre a beleza de uma forma abstrata, mas a 
dizerem se, diante do que aconteceu nestes dias – pois ninguém pode 
ficar neutro –, vocês cederam ou resistiram. Dá para ver isso pela 
cara. Dá para ver esse drama que se desenvolve no íntimo do coração 
de cada um de nós pela nossa cara. Afinal, nós também podemos 
dizer, como o jovem de que eu falei ontem: “Vou tomar cuidado para 
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não me deixar levar; não sou ingênuo”. Nós também poderíamos ter 
dito o mesmo, sem tirar nem pôr.

“Se não credes em mim”, dizia Jesus, “crede nas minhas obras: as obras 
falam de meu Pai”89, do Mistério, tornam-No presente. Devemos, en-
tão, ver se nestes dias fizemos experiência da religiosidade; não se sa-
bemos o que é a religiosidade, mas se fizemos experiência da religiosi-
dade, pois de gente que sabe o que é a religiosidade os cemitérios estão 
cheios (“Conhecia muito bem a teoria”, diz o epitáfio). Basta pensar em 
quantas vezes cada um de nós se surpreendeu, nestes dias, dizendo 
“tu”, e teríamos a prova do que aconteceu. O ponto não é se participa-
mos das laudes ou das assembléias: a pessoa pode ter participado das 
laudes, da missa, pode ter rezado o Ângelus, pode ter ficado aqui o dia 
inteiro ouvindo coisas verdadeiras e grandes e não ter dito “tu”, ou seja, 
não ter chegado ao reconhecimento comovido da presença d’Ele.

um de vocês me escreve: “Como fiquei impressionado hoje quando 
me dei conta d’Ele, vendo estes corações, de todas as raças e nações, 
‘tomados’: Ele estava agindo, mais forte do que qualquer problema”. O 
olho simples O vê quando Ele age, é facilitado, por essa ação, a reco-
nhecer a Sua presença. Estes dias não foram uma palestra a mais, mas 
uma verificação, um gesto no qual experimentamos o drama que se 
desenvolve na nossa vida. Não estávamos aqui para aprender um pou-
co mais de teoria para depois pôr em prática quando voltarmos para 
casa. O problema, portanto, é se nós, aqui, fizemos experiência do que 
ouvimos ou não.

Isso permite entender por que eu fiz a palestra sobre o capítulo de 
Por que a Igreja. A assembléia do primeiro dia deixou evidente que não 
basta possuir a resposta adequada para que essa resposta seja nossa, 
seja parte do nosso olhar, seja a forma como nos relacionamos com 
a realidade, a ponto de reconhecermos o Mistério. Vimos toda a di-
ficuldade que temos para reconhecer o Mistério na realidade, vimos 
isso diante dos olhos, ao alcance das nossas mãos, vimos a luta. Será 
preciso voltar às assembléias para ver o que aconteceu, pois ali ficou 
evidente que, sem uma solicitação contínua (como dissemos na pales-
tra) e sem uma correção, a meditação dos Exercícios nunca se tornará 
nossa: é preciso um lugar no qual sejamos educados e acompanhados 
a reconhecer o Mistério, onde cada um de nós possa experimentar o 
contragolpe de uma Presença que lhe facilita esse reconhecimento.

O Mistério entrou na história como um fator da realidade para que 
se tornasse possível aos homens a familiaridade com Ele. O Mistério 
já existia, não começou a existir quando entrou na história. Por que, 
então, entrou nela como um fator da realidade, como fator histórico? 

89 Cf. Jo 14,11.
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Porque, se não tivesse entrado na história, o Mistério – que já estava lá, 
pois o mundo e os homens já existiam – teria continuado distante. É a 
mesma coisa para nós, hoje, sem tirar nem pôr: se o Mistério não entra 
na nossa história como fator da realidade, não é possível para nós a fa-
miliaridade última com Ele, não é possível uma educação ao senso re-
ligioso. É preciso, por isso, reconhecer que somos necessitados de uma 
presença histórica que nos acompanhe, que nos leve a reconhecer o 
Mistério, que estabeleça conosco uma luta diante de qualquer redução, 
de qualquer tentativa nossa de nos deter na aparência, de substituir o 
Mistério por ídolos quaisquer.

São necessárias presenças que facilitem esse reconhecimento. Só 
quem se deixa acompanhar e gerar assim poderá acompanhar e gerar 
outras pessoas: “Só gera quem é gerado”90. E assim poderemos sair do 
dilema, no qual tantas vezes nos encontramos (como dizíamos ontem 
na assembléia), entre intervencionismo e abstenção: ou um interven-
cionismo que elimina o outro ou, sendo que não sabemos agir de outro 
jeito, uma abstenção. Nós não vemos, não conseguimos imaginar ou-
tro caminho, para não tomar o lugar do outro, a não ser nos retirar. O 
mistério teve mais imaginação do que nós: introduziu uma presença 
real, que, ao se apresentar com toda a sua imponência, tornou possível 
o surgimento do eu. Sem isso, não teria havido o eu. É preciso que haja 
presenças. Só se nos deixamos gerar, nós – que somos responsáveis 
– podemos acompanhar outras pessoas. Ou seja, primeiro devemos 
reconhecer que precisamos ser gerados. Para poder gerar, devemos 
aceitar ser necessitados.

Podemos gerar, podemos guiar, podemos acompanhar os outros so-
mente se temos a coragem de reconhecer o Mistério que vem ao nosso 
encontro no sinal. Nós não devemos oferecer manuais de instruções: 
devemos correr o risco, devemos ter a audácia de que o nosso guiar 
seja seguir o sinal, acompanhar para que se complete o percurso do 
sinal até o Mistério. Isto é a educação: não explicar a realidade, mas 
introduzir à realidade, e introduzir à realidade é introduzir ao Mistério, 
é introduzir ao mistério da realidade, é introduzir ao coração da reali-
dade, ao mistério último da realidade.

Só quem está disponível a seguir o sinal até o Mistério pode educar. 
Educar é uma coisa emocionante. Quem educa você não é uma pessoa 
que lhe explica a vida “olhando os touros das arquibancadas”, que lhe 
oferece um manual de instruções, mas alguém que vive diante de você 
seguindo a forma por meio da qual o Mistério se torna presente na re-
alidade: essa pessoa pode introduzir você na realidade, pois ela mesma 

90 Cf. Giussani, L. “Ninguém gera, se não é gerado”. In: Litterae Communionis nº 
58, julho/agosto de 1997, p. 26.



A
m

ig
o

s
, 
o

u
 s

e
j
A
, 
t
e
s

t
e
m

u
n

h
A
s

  
 A

s
s

e
m

B
L
É
iA

 i
n

t
e
R

n
A
C

io
n

A
L
 d

e
 R

e
s

P
o

n
s

Á
V
e
is

��

segue o Mistério no sinal. Esta é a educação, a função educativa da Igre-
ja, em continuidade com a função educativa de Cristo: educar o senso 
religioso, educar à religiosidade, ou seja, educar a entrar na realidade 
até a sua nascente, até o Mistério. Só quem vive essa religiosidade pode 
educar, ou seja, só quem penetra a realidade até o seu coração, quem 
nos leva até o fundo da aparência, quem chega até o tu pode educar. 
Só quem vive isso educa, ou seja, pode fazer o eu desabrochar, pois o eu 
não desabrocha graças a um manual de instruções, mas tão-somente 
diante do Mistério. Quem é que tem tamanha capacidade de fascínio 
a ponto de tomar todo o nosso eu, a não ser o Mistério? Quem é que 
nos corresponde, a não ser o Mistério? Por isso, se não houver quem 
me acompanhe e me ponha em relação com o Mistério, o meu eu não 
vai desabrochar. Por isso, quando tomamos o lugar do outro, nós não 
educamos: criamos soldadinhos, que é o que os manuais de instruções 
conseguem produzir, mas não permitimos que o eu desabroche. Só o 
Mistério é capaz de suscitar o eu em sua integridade.

Nós não acompanhamos, portanto, sendo gestores, “mediadores” 
dos outros na relação com o Mistério. O “mediador” quer poupar você 
da vertigem do Mistério (“Deixa comigo”. “Não, obrigado”), pensa ter 
uma linha direta com o Mistério, pensa que já sabe o que o Mistério 
quer na relação com você. Não! O eu é relação direta com o Mistério. O 
que Dom Giussani diz parece ser muito pouco, mas é decisivo. O me-
diador acredita que sabe o que o Mistério reserva para você. Mas quem 
o poupa do Mistério engana você: é uma tentativa de posse. Só existe 
um verdadeiro mediador: Cristo. O que significa Cristo como figura? 
Cristo é o mediador, pois viveu em primeira pessoa a Sua relação com 
o Mistério, com o Pai, e quando alguém procurou afastá-lo disso, como 
Pedro, Ele o mandou para aquele lugar: “Vai para longe de mim!”91. 
Cristo gerou os discípulos, não porque explicou a eles algumas coisas, 
mas porque viveu em primeira pessoa, até a cruz, até o último instante, 
a Sua relação única e pessoal com o Mistério. O problema d’Ele não 
era organizar a Igreja, mas viver a vontade do Pai, e assim Ele gerou a 
Igreja, gerou o povo, e nos gera.

O nosso problema não é a gestão ou a organização do nosso povo: o 
meu e o seu problema é viver! Somente quem vive pode gerar um povo, 
pode ser realmente meio para a relação direta com o Mistério, pois põe 
o outro em relação com Ele. Dom Giussani dizia uma frase de que eu 
nunca me esqueci: “Jesus não ligava a si, mas ao Pai”92. Paradoxalmen-
te, foi isso que disse o Papa a respeito de Dom Giussani, em seu fune-

91 Cf. Mt 16,2�; Mc 8,��.
92 Cf. Giussani, L., Alberto, S., Prades, J. Generare tracce nella storia del mondo. 

Milão, Rizzoli, 1998, pp. 5�-56.
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ral: “Não ligava a si, mas a Cristo, e por isso gerou um povo”9�. O que 
nós vivemos é a presença de Cristo hoje por meio da figura de Dom 
Giussani, que, justamente na medida em que viveu tão intensamente a 
relação com o Mistério, nos educou, com tenacidade, a não termos na 
vida outra finalidade além dessa.

Nós só podemos – à imagem de Cristo, no seguimento de Dom 
Giussani – gerar, se, antes de mais nada, seguimos, de forma tal que 
sejamos facilitados a reconhecer o Mistério. O método não pode ser 
outro diferente de seguir alguém que segue, olhar para alguém que 
olha, reconhecer entre nós as pessoas que vivem assim, aquelas que 
o Senhor nos dá para facilitar o nosso caminho, para nos ajudar, para 
nos educar à religiosidade, mesmo que sejam as que chegaram por 
último. Não é um problema dos papéis que as pessoas exercem, é um 
problema de verdade: só quem vive uma relação verdadeira com a 
realidade nos educa.

Ora, justamente porque Cristo é o sinal dos sinais e nos introduz ao 
coração da realidade, tudo – na relação com Ele – se torna sinal, pode 
ser reconhecido por aquilo que é, ou seja, como sinal. Parafraseando 
Guardini, podemos dizer: na história de um grande amor, tudo se torna 
sinal. Então, qualquer circunstância é a forma pela qual o Mistério me 
alcança, me chama, me convoca. Somos todos como o jovem médico 
que vive lá em Harvard, sozinho, diante do Mistério que o chama por 
intermédio daquela circunstância. A nenhum de nós, mesmo que es-
tejamos cercados de amigos, isso é poupado. Realmente, poderíamos 
até ter estado aqui estes dias e não ter dito “tu” a Cristo, ao Mistério. 
Ninguém nos poupa do drama desse reconhecimento: mesmo no lugar 
que mais me facilita, ninguém pode me substituir ao dizer “tu”. Cristo 
pode me facilitar, pode mostrar-se com toda a Sua plenitude, com toda 
a Sua força, com toda a atração da Sua beleza, mas não me poupa do 
“tu”. Nisso, somos todos iguais, seja qual for a circunstância em que 
nos encontremos.

Viver a religiosidade é a única coisa que gera verdadeira amizade, 
pois a amizade é caminhar juntos para o destino, ir juntos até o Mis-
tério. Essa é a única verdadeira amizade, a única que dura; o resto são 
relações de conveniência. todos os outros tipos de relações, fora disso, 
são políticos. Precisamos decidir: queremos estabelecer entre nós re-
lações políticas, de conveniência, ou queremos ser amigos de verdade? 
Queremos nos enganar ou nos acompanhar até o destino?

todos temos claro quais são os instrumentos que o Senhor nos deu 
nesta história para nos educar. Mas, cuidado, a Escola de Comunidade 

9� Cf. Ratzinger, J. “Apaixonado por Cristo. Em um encontro, o caminho”. In: 
Passos Litterae Communionis nº 59, março de 2005, p. 8.
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– que é o primeiro instrumento – não se torna nossa porque a levamos 
por aí debaixo do braço, ou porque a pomos no criado-mudo, ou por-
que estamos inscritos nela; ela se torna nossa se se torna companhia, 
introdução à realidade; ela é parte daquele “antes” com o qual o Mis-
tério me acompanha. E a verificação do que ela me diz, eu não a faço 
nos meus pensamentos, eu a faço na realidade. A Escola de Comuni-
dade é para que vivamos, não para que possamos adotar um discurso; 
ela me é dada, não como deixa para os meus pensamentos, mas para 
me introduzir na realidade. O que se comunica nela é a experiência de  
alguém que viveu aquilo de que estamos falando, e por isso nos intro-
duz na realidade. E é na verificação que eu fico cada vez mais fascinado 
por essa história que me tomou, que sou cada vez mais grato por ter 
encontrado um caminho assim, um homem assim. Assim, a pessoa dá 
espaço à Escola de Comunidade, também em momentos de silêncio. Se 
vocês não têm tempo para isso, perguntem-se onde está o seu coração. 
O mesmo vale para a caritativa, como forma pela qual somos introdu-
zidos no mistério do Ser, que é caridade.

O ano que temos pela frente nos é dado para podermos ver ainda 
mais Cristo em ação, se estivermos disponíveis. Peçamos juntos a Nos-
sa Senhora, então, que tenhamos essa disponibilidade. “O responsável”, 
diz Dom Giussani em Certi di alcune grande cose, “é o homem mais 
obediente que pode existir”. “Nós traímos os nossos amigos, se não vi-
vemos nós, aqui, a coisa que dissemos”: “vamos embora, como respon-
sáveis, e assim teremos menos responsabilidades”94. Peçamos a Nossa 
Senhora que nos dê a disponibilidade a seguir o Mistério por meio da 
forma pela qual Ele nos chama.

94 Giussani, L. Certi di alcune grandi cose (1979-1981). Op. cit., p. 90.
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