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TRÍDUO DA GS 
 
«Tudo começa com um encontro» 
Tríduo Pascal da Gioventù Studentesca (GS) 
Rimini, 2-4 abril de 2015 
 

INTRODUÇÃO, JOSÉ MEDINA 
2 de abril, quinta-feira à noite 

 
Mare nostre 

Ballata dell’uomo vecchio 
 

Senhor, «olha para a nossa humanidade infinita pela sua debilidade mortal, e faz 
com que retome a vida pela paixão do teu único Filho»1. Olha-nos com bondade. É 
de Ti que vem tudo. É de Ti que vem também o nosso reconhecimento de Ti. «Vem, 
Senhor!»2, tem misericórdia de nós. «A Tua graça vale mais do que a vida»3, porque 
sem a tua graça, sem a Tua misericórdia, a vida não tem sentido. Sem a Tua 
misericórdia a vida leva à total obliteração de si mesmo. Cantemos juntos Desce 
Espírito Santo. 

 
Desce Espírito Santo 

 
UMA VIDA AUTÊNTICA AGORA 

Queria começar estes dias em conjunto lendo um contributo que sintetiza a 
urgência expressa em muitos dos vossos contributos, e que é também a minha. 
Escreve assim um amigo: «Como é que se faz para viver verdadeiramente? Porque 
eu às vezes sinto-me uma máquina presa nas rotinas de todos os dias, totalmente 
apática». Esta é a urgência que eu trago comigo nestes dias: o desejo de viver uma 
vida autêntica agora, hoje. 

Não se pode falar de desejo de felicidade, se não se parte do agora, da comparação 
com o presente, com o cotidiano. Porque sem nexo com o presente, com o cotidiano, 
que é feito dos problemas de todos os dias, dos amigos, dos problemas que a vida 
abre na escola, em casa, das doenças, das dificuldades, se não falamos deste “agora”, 
falamos duma felicidade intelectual e as conversas destes dias não afastarão as 
dificuldades que sentimos. Falar de desejo de felicidade sem falar do agora, de ti, aí 
sentado na cadeira, agora, é falar de uma ideia, é, como diz o Papa Francisco, 
tornarem-se jovens de museu, que sabem tudo, que estão bem informados, que 
conhecem tudo, mas não sentem o aguilhão da realidade, o impacto da realidade, 
que não choram. 

Cristo interessa-me porque com Ele eu posso viver de forma autêntica agora; caso 
contrário, o cristianismo é um acréscimo, uma outra coisa para fazer, um culto, uma 
moral, uma coisa já sabida. Sem o nexo com o cotidiano, com o agora, é impossível 
entender a existência de Deus. Sem a carne de cada dia, qualquer que seja a flexão e 
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versão que ela tome, não é possível entendê-la. Porque é exatamente nas 
dificuldades do cotidiano que se experimenta o drama de sermos homens. 
 
UM  BARCO QUE ANELA PELO MAR MAS QUE O TEME 

Na página 5 do livrinho do Tríduo encontram uma poesia (George Gray) de Edgar 
Lee Masters que sintetiza o drama do humano tal como eu o senti nestes meses: 
«Muitas vezes estudei / a lápide que me esculpiram: / um barco com as velas 
enroladas, num porto [porque o barco não é feito para o porto, mas para o mar. É 
como ter uma Ferrari e guardá-la na garagem. A Ferrari não pertence à garagem]. / 
Na verdade, este não é o meu destino / mas a minha vida. [Por que diz isto? Por que 
descobre na sua vida que se retirou, que se demitiu de viver?] / Porque o amor me 
foi oferecido e eu fugi do seu engano; / a dor bateu à minha porta, e eu tive medo; / a 
ambição chamou-me, mas eu temi os imprevistos. [Um belo carro, um belo barco, 
mas não os conduzes, ficas ali a olhar para eles, a limpá-los, até te sentas lá dentro, 
mas sem os conduzires] / Apesar de tudo tinha fome de um significado na vida. 
[Apesar de tudo, sabes isso bem] / E agora sei que é preciso içar as velas / e seguir 
os ventos do destino, / onde quer que estes levem o barco. / Dar um sentido à vida 
pode levar à loucura [a vida sem sentido é que leva à loucura!] / mas uma vida sem 
sentido é a tortura / da inquietação do vão desejo [tu sabes bem que não fomos feitos 
para viver presos nas rotinas] / um barco que anela pelo mar e no entanto o teme». 
Diante do meu desejo de viver uma vida autêntica, eu tenho medo. 

«Tenho medo», escreve uma de vocês a uma professora, «sabe o que significa já 
com esta idade não me sentir à altura? Nunca me sentir suficiente, como se tudo o 
que tu sabes fazer tivesse como obstáculo uma única barreira: nós mesmos. Tenho 
medo de viver agora». E esta amiga continua: «Sabe qual é o meu objetivo? 
Reencontrar-me a mim mesma. Reencontrar aquela jovem simples que sorria a todas 
as coisas. Reencontrar a determinação, a força, a vontade de ser mais do que aquilo 
que sou. Não ouvir mais as palavras segredadas pela minha mãe, não a ver sofrer 
mais, sentir-me só». 

Nós damo-nos conta de que há na vida uma promessa, uma grande promessa, e 
sentimos também saudades dessa promessa. Sabemos que não fomos feitos para 
vivermos presos, mas ao mesmo tempo estamos como que esgotados, cansados, 
sentimo-nos inadequados, incapazes. Este é o paradoxo de sermos homens: sentir 
que fomos feitos para sermos verdadeiros, verdadeiramente nós próprios, e, no 
entanto, sermos incapazes de fazer um gesto verdadeiro. 

Cantemos Cerco un gesto naturale. Escutem estas palavras: «Vejo-me de fora 
como se fossemos duas pessoas / [...] naquele movimento, eu não estava lá»4. O meu 
agir não é expressão do meu eu. Estou preso, confuso, destinado a viver uma vida 
autêntica agora, mas não sei como fazer. 

 
Cerco un gesto naturale 

 
COMO CHEGAR À VIDA AUTÊNTICA?  

De muitos modos, com diversas tentativas, o homem procurou experimentar um 
gesto natural, autêntico, um gesto de homem verdadeiro, de forma a poder dizer: 
«Eu estou aqui, agora». Tentou produzir um gesto humano, natural, com as próprias 
mãos ou seguindo os ditames da moda, mas sem sucesso; tentou fazer por si, mas 
não é preciso muito tempo para perceber que não chega, que eu não sou capaz de ser 
eu próprio, de ser eu. Consequentemente, o homem concluiu que viver uma vida 
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autêntica é impossível e retirou-se; retirou-se na casa de campo, ou com um 
grupinho de amigos, isolado, protegido, convencido de que o obstáculo a ultrapassar 
são as circunstâncias geradas por uma sociedade criada por homens que já não é 
humana; tentando esbater, amortecer o mais possível o impacto do real. 

Aquilo que falta hoje, diz o Papa Francisco, é o pranto: «Convido cada um de vós 
a perguntar-se: aprendi eu a chorar? Quando vejo uma criança faminta, uma criança 
drogada pela estrada, uma criança sem casa [quando ouço que um avião caiu nos 
Alpes, quando ouço que as pessoas morrem na Síria, eu choro? Sinto o impacto da 
realidade?] [...] Ou o meu não passa do pranto caprichoso de quem chora porque 
quereria ter mais alguma coisa?»5, caprichoso porque quereria eliminar aquilo que 
sente que é um obstáculo na sua vida. «Esta é a primeira coisa que vos queria dizer: 
aprendamos a chorar [...]. Por que sofrem as crianças? Por que acontece isto ou 
aquilo de trágico na vida? [...] Se vós não aprenderdes a chorar, não sois bons 
cristãos [homens]. [...] Sede corajosos, não tenhais medo de chorar!»6. 

É preciso deixar-se tocar, sentir o impacto da realidade, sentir o drama de sermos 
homens, porque só nesse ponto nasce a pergunta, o pranto, e eu desejo. E esta 
tristeza, esta saudade de alguma coisa grande para mim, ou seja, este desejo de ser 
verdadeiramente eu, pede ao homem razoável um passo, um movimento de 
liberdade: é preciso gritar! Porque o homem consciente da própria incapacidade 
pode viver o impacto com as circunstâncias, quaisquer que elas sejam, de modo 
dramático (eu grito, grito a um outro) ou trágico (desespero, demito-me e digo: 
«Não é possível!»). 

O homem razoável, aberto à possibilidade de que haja verdadeiramente uma 
realização na vida, pede. Se uma pessoa se detém antes do pedido, é porque tem um 
orgulho que não o deixa dobrar-se (pensa que é capaz de cumprir a vida contra toda 
a evidência) ou porque está desesperado. Diante da experiência de todos os dias, tem 
que se dar aquele passo: gritar! Como Bartimeu, o cego, que no meio da multidão 
gritava a Jesus: «Dá-me a vista!». E todos gritavam contra ele. Todos querem que tu 
te esqueças de ti mesmo, do teu desejo, do teu pranto (queremos consolar-nos, não 
temos coragem de os enfrentar), todos gritam para te fazer esquecer. Tal como todos 
diziam a Bartimeu: «Estás doido, cala-te, cala-te! Estás a fazer distúrbios!». Mas ele 
não se rendia: «Dá-me a vista!»7. Eu não quero ser consolado, eu quero ser eu, quero 
a felicidade agora, quero viver como homem. E por isso, para dizer isto com uma 
palavra ainda mais bonita, tenho que ser mendicante, porque aquilo que eu quero 
ser, não mo posso dar a mim mesmo. 

Este, queridos amigos, é o meu desejo para estes dias: que sejam homens, que 
abracem o impacto, o aguilhão da realidade. Porque o pedido dramático da vida não 
é uma questão intelectual, abstrata. Chorem! Gritem! Peçam, cada segundo, cada 
dia! Mendiguem! Esta é a estrutura do homem, a mendicância, a palavra que melhor 
descreve o que é o homem. Prometo-vos que, mendigando e vivendo como homens 
mendicantes, será feita luz diante dos vossos olhos e vos será dada uma afeição à 
vida dum modo que não podem imaginar. 

Cantemos Blind Barnabas. 
 

Blind Barnabas 
 

TUDO COMEÇA COM UM ENCONTRO: A GRAÇA 
Sublinhamos rapidamente que o primeiro passo para começar a responder à 

pergunta sobre como é que se faz para chegar à vida autêntica é dar-se conta do que 
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eu sou, que a primeira dificuldade está no fato de que tenho medo de viver a vida – 
porque não choro – e que a estrutura constitutiva do homem é a do mendicante, 
porque para ser eu mesmo preciso de um outro. E por isso a coisa mais humana é 
gritar. 

Dizia Pavese: «É preciso uma intervenção de fora para mudar de direção»8. É 
preciso algo de outro para levar o homem à decisão de pedir. Também precisamos 
disto! Precisamos de alguém também para pedir. O que pode levar o homem a esta 
decisão, a ser homem? 

Escreve uma de vocês: «Há um mês estive internada no hospital para fazer uma 
operação e encontrei ali uma criança muito doente. Tinha onze anos, era magro, não 
falava e não se mexia. Inicialmente, eu não queria sequer entrar no seu quarto 
[recuamos, porque viver como homens faz-nos medo, não se sabe o que pode 
acontecer ao entrar naquele quarto de hospital]. Ao sair do hospital, fiquei fulgurada 
e comovida com o seu sorriso. Fiquei impressionada com a forma como ele sorria, 
apesar de não estar bem e fiquei impressionada também com a serenidade da mãe 
[«Apesar de não estar bem», porque nós entendemos as circunstâncias como 
objeções a sermos nós mesmos]. Ali entendi que o encontro com eles foi para mim a 
possibilidade de redescobrir como um sorriso pode tocar-me. Dei-me conta que, 
quando saía do seu quarto, tudo era interessante [dei-me conta duma mudança em 
mim], aquele sorriso era sinal de que dentro dele devia existir uma esperança e uma 
consciência de que vale a pena ser feliz». Nós queremos ver um homem que vive 
como homem a minha própria vida. Isto muda-me: alguém que sofre como eu, mas 
tem dentro de si uma esperança que eu não tenho. 

Robert Stevenson (o autor de A ilha do tesouro) escreve: aquilo de que 
precisamos, «aquilo que queremos ver, é alguém enfrentar o mundo de peito aberto, 
alguém que faz um trabalho de um homem [de qualquer homem] conservando ainda 
o primeiro e puro prazer da existência»9. Aquilo de que precisamos é ver um homem 
que vive a vida, que faz o mesmo trabalho que eu, sem se esquecer de si mesmo, 
sem se perder a si mesmo, que vive cada circunstância sem se demitir da vida, 
conservando «o primeiro e puro prazer da existência», ou seja, o olhar de uma 
criança. Queremos encontrar um homem que gosta verdadeiramente de comer, de 
amar, de trabalhar, que está fascinado com o número das estrelas, que procura a 
beleza de um pôr do sol, em suma, um homem feliz. Um homem que pode ser 
homem sempre. Alguém que não esquece ou censura nada, que chora como eu 
choro, que sofre como eu sofro, mas que não é esmagado pela finitude, pela 
pequenez do seu ser. Um homem que vive à altura da promessa de que se apercebeu, 
consciente da sua própria pequenez. 

O que leva o homem à decisão, o que torna o coração decidido a reconhecer, é o 
encontro com um homem que vive como homem. Um encontro que te muda, que te 
recompõe. Escreve Betocchi: «O que é preciso é um homem, / não é preciso a 
sabedoria, / o que é preciso é um homem / em espírito e verdade; / não um país, não 
as coisas / o que é preciso é um homem, / um passo seguro e igualmente firme / a 
mão que estende, para que todos / possam agarrá-la, e caminhar / livres, e salvar-
se»10. 

Mas se não é possível que o homem o obtenha com as suas forças, então 
compreende-se imediatamente que aquilo que desejo é um «divino escondido»11. 
Porque é impossível ao homem ser verdadeiramente homem. Seria necessário o 
encontro com um homem que aparentasse ser ao mesmo tempo normal e 
absolutamente outro, absolutamente próximo e infinitamente inalcançável. Um 



 5 

homem que veiculasse – através de quem se veicula – a grande Presença. A grande 
Presença que se desvela, que nos toca. Cá está, tudo começa com um encontro que é 
uma graça. 

Tudo começa com um encontro. Tudo é graça. Rezamos no início: «A Tua graça 
vale mais do que a vida»12, porque sem a Tua graça não há vida, sem a Tua graça a 
vida não tem sentido, não tem direção, sem a tua graça eu não me mexo. Sem a Tua 
graça, sem o encontro com este «divino escondido», a vida é trágica, acaba mal e 
por isso não a vivemos, não saímos do porto. 

Eis o mistério da misericórdia: ao meu pedido, à tua necessidade, à tua 
mendicância, Deus responde, não com visões ou leis, ou conselhos, mas com um 
homem. Tudo começa no encontro com aquele homem. Foi o que nos disse o Papa 
em Roma: «Tudo, na nossa vida, tanto hoje como no tempo de Jesus, começa com 
um encontro. Um encontro com este Homem [...], um homem como todos e, ao 
mesmo tempo, diferente. [...] André, João, Simão: eles sentiram-se fitados até ao seu 
íntimo, profundamente conhecidos [profundamente conhecidos porque Ele era 
aquilo que eles desejavam ser], e isto gerou neles uma surpresa, uma admiração que, 
imediatamente, os levou a sentir-se ligados a Ele... Ou quando, depois da 
Ressurreição, Jesus pergunta a Pedro: “Amas-me?” (Jo 21,15), e Pedro responde: 
“Sim”; aquele sim não era o resultado de uma força de vontade, não vinha somente 
da decisão do homem Simão: antes ainda, vinha da Graça, tratava-se daquele 
“primerear”, daquele preceder da Graça. Foi esta a descoberta decisiva para São 
Paulo, para Santo Agostinho, e muitos outros santos: Jesus Cristo é sempre o 
primeiro, antecipa-nos, espera por nós, Jesus Cristo precede-nos sempre; e quando 
nós chegamos, Ele já está ali à nossa espera. É como a flor da amendoeira: é ela que 
floresce primeiro, anunciando a primavera»13. 

O encontro com aquele homem muda a vida. Com Ele a vida é vida, eu posso ser 
eu. Ele tem dentro de si a vida e o gosto de viver. 

Foi isto que aconteceu a André – lembram-se daquele trecho incluído no vídeo de 
Dom Giussani? -, que «entra na sua casa e tira o manto, e a mulher diz-lhe: “Mas, 
André, que tens? Estás diferente, o que é que te aconteceu?”. [...] “Mas, que tens?”. 
E ele a abraçar a sua mulher, que nunca se tinha sentido abraçada assim em toda a 
sua vida: era um outro [era um homem. Era um eu] [...]. Se lhe tivessem perguntado: 
«Quem és?», teria dito: «Percebo que me tornei outro... depois de ter ouvido aquele 
indivíduo, aquele homem, eu tornei-me outro»14. 

Assim aconteceu o acontecimento maior da história em sentido absoluto. O 
encontro com um homem que torna a vida “vida”. De então em diante, aqueles 
homens tiveram como esperança sugestiva, como finalidade, como objetivo, ouvi-Lo 
falar, porque «ninguém falou nunca como Ele fala»15. As suas palavras, o Seu olhar 
mudam a minha vida. Estando com Ele, vivendo com Ele, há um fôlego diferente. O 
Seu olhar recompõe-me, recompõe a minha visão de mim mesmo, repacifica-me 
comigo mesmo e com as coisas. Abraça-me todo, até aquilo que eu odeio, até aquilo 
que é objeção, até à morte. 

O que seria a vida sem aquele Homem? «Seria verdadeiramente insuportável». 
Permanecer com aquele homem, permanecer com Ele, é a questão da vida. Não há 

um acontecimento mais importante em toda a história do mundo. Verificar se Ele é 
verdadeiro ou não, agora. Esta é a resposta à busca de uma vida autêntica, ao pedido 
fundamental de cada homem, da tua vida e da minha vida: Cristo, sim ou não. 
Cantemos Hoy arriesgaré. 
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Hoy arriesgaré 
 

«PERMANECEI EM MIM»16 
Não basta que Jesus tenha existido. Não basta que Ele tenha caminhado sobre esta 

terra, tenha olhado, abraçado, acompanhado aqueles homens. Eu preciso de ser 
acompanhado agora. Reportar-se a um defunto é uma relação estética, emotiva, 
incapaz de mover a minha vida. Escreve uma amiga: «Estou a dar-me conta que sem 
Ele eu não vivo, preciso de Encontrá-Lo todos os dias, porque preciso daquela 
plenitude de vida, e este momento de dificuldade é mesmo precioso, porque me está 
a fazer focar e esclarecer cada vez mais qual é a minha necessidade. A origem da 
minha dificuldade é que os dias já não são determinados por aquele olhar, e já não o 
encontrar está a baralhar-me». Aquele homem tem que estar presente hoje, caso 
contrário a minha vida não muda, não se move. Não me basta tê-Lo conhecido. A 
minha vida é hoje. Preciso dEle agora. 

Os discípulos tiveram a mesma experiência e o pensamento de não estarem com 
Ele era aterrador, enchia-lhes o coração de tristeza: «Filhinhos, por pouco tempo eu 
ainda estou convosco. Vós me procurareis, e agora vos digo, como eu disse também 
aos judeus: “Para onde eu vou, vós não podeis ir” [...].Simão Pedro perguntou: 
“Senhor, para onde vais?” Jesus respondeu-lhe: “Para onde eu vou, não podes 
seguir-me agora; mais tarde me seguirás”. Pedro disse: “Senhor, por que não posso 
seguir-te agora? Eu darei minha vida por ti!”»17. Aquele homem, Jesus, prometeu 
permanecer comigo até ao fim do mundo: «Eis que estou convosco todos os dias, até 
o fim do mundo»18. Mas como? Ele permanece conosco dum modo inimaginável ao 
homem: «Eu sou o pão da vida. Os vossos pais comeram o maná no deserto e, no 
entanto, morreram. Aqui está o pão que desce do céu, para que não morra quem dele 
comer.  “Eu sou o pão vivo [...]. Quem come deste pão viverá eternamente. E o pão 
que eu darei é a minha carne, entregue pela vida do mundo”»19. 

Na Eucaristia, Deus torna-Se presente com um sinal visível e tangível, porque 
experimentável, através do qual Jesus manifesta a modalidade com que Deus 
acompanha o homem. Deus respondeu ao homem, permanecendo com ele dum 
modo absolutamente “normal” (alimento para comer, os sacramentos que 
acompanham os momentos importantes da vida, a companhia), mas ao mesmo 
tempo absolutamente Outro. A Eucaristia, com efeito, é um modo de “ser”. É 
Mistério, Outro, para lá da minha imaginação e do meu pensamento. É preciso 
contemplar (não se pode reduzir a uma medida humana. É Outro e ao mesmo tempo 
profundamente humano). 

«Eu te louvo, Pai, Senhor do céu e da terra, porque escondeste essas coisas aos 
sábios e entendidos e as revelaste aos pequeninos.»20 Peçam a simplicidade da 
criança, porque também a capacidade de aderir a Cristo é dom de Graça. A mente e 
o coração do homem não são nunca adequados aos passos que Deus dá na sua 
direção. Peçam um coração puro que procura entrar em comunhão com Ele (e não 
“explicá-Lo” com categorias humanas), que se estende para o amor que lhe foi dado. 
Caso contrário, ele será como luz para um cego ou palavras para um surdo. 
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LIÇÃO, JOSÉ MEDINA 
3 de abril, sexta-feira de manhã 

 
Minha Festa 

Red River Shore 
 

O AMOR À VIDA 
 

Como é que se faz para conseguir viver uma vida autêntica, para viver agora um 
momento verdadeiro, como dizia a canção que ouvimos ontem à noite, um momento 
em que eu fui olhado, em que me senti eu? Para nós, a dúvida de que isto seja 
possível leva-nos a amortecer a realidade, o impacto da realidade, a esquecer. O 
desejo de sermos autênticos, de viver este momento sempre, hoje, agora, deixamo-lo 
desvanecer. Perdemos o sentido da urgência dramática da vida. 

Dizia Pasolini: «Amo ferozmente, desesperadamente a vida. [...] Amo o sol, a 
erva, a juventude. O amor pela vida tornou-se para mim um vício mais fatal do que a 
cocaína». A urgência, o desejo de ser, de viver, que se revela de cada vez, cada 
segundo, como promessa, não é um pensamento, não é uma coisa em que tenho que 
pensar. Basta estar vivo para sentir a urgência dramática, o desejo de ser 
verdadeiramente eu. «Como irá tudo acabar?», pergunta-se Pasolini; e responde: 
«Ignoro-o»21. 

 
A REALIDADE PROMISSORA E O SENTIMENTO DE IMPOTÊNCIA 

No primeiro impacto, a realidade apresenta-se como promessa, como fonte de 
afeição. O primeiro dia de escola, a primeira vez que te sentiste olhado por aquela 
jovem, a novidade, o novo na vida, apresenta-se como promessa que desperta um 
interesse. No primeiro impacto, o homem tem uma intuição de positividade, da 
bondade que a realidade revela, e por isso o homem afeiçoa-se. O homem afeiçoa-se 
à realidade não graças a um cálculo – ele não sabe o que vai acontecer - mas porque 
a realidade “promete” alguma coisa. 

Ao mesmo tempo, o homem não sabe o que é esta promessa ou como será 
cumprida. O homem reconhece a promessa, há dentro dele alguma coisa capaz de 
reconhecer uma correspondência, mas não sabe o que “falta” nem como será 
realizada. 

 
A PERGUNTA 

O fato de tu não saberes ou não poderes imaginar como é que esta promessa será 
cumprida, quer dizer que não tens a capacidade de a fazeres cumprir, que precisas de 
um Outro que esperas, que mendigas, como o pedinte que não tem sequer o direito 
de pedir, não tem nada para dar em troca. O mendigar é constitutivo do homem, não 
é um defeito. Não é que eu tenha nascido torto ou quebrado, porque da mesma 
maneira que eu percebo quem sou eu, da mesma maneira como eu tomo consciência 
de quem sou no embate, no encontro com a realidade, do mesmo modo compreendo 
que sou necessidade de “outro”. O mendigar não é um defeito, mas sermos 
verdadeiramente nós mesmos. 

E é por isso que a oração, o pedir, o urrar, o gritar, é o ato fundamental do homem, 
o mais concreto que pode existir. Reza quem é razoável, razoável porque aberto à 
possibilidade de um cumprimento. Aberto no sentido em que, dando-se conta da 
dramaticidade do pedido, afirma o fato de que não sou eu que me faço. O pedir, o 
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mendigar, é a escolha mais razoável que se pode fazer, quase natural, como o pedido 
duma criança. 

 
A TENTATIVA DO HOMEM 

Mas o homem, diante do pensamento de como se irá realizar a sua própria vida, 
perde a paciência e pensa: «Faço eu!». Mas fazendo eu, o cumprimento daquela 
promessa que intuo no encontro com o real ficou reduzido à minha medida, à obra 
das minhas mãos e por isso é uma tentativa viciada desde o início. 

Escreve um de vocês: «Desde que me dei conta que estava apaixonado, que me dei 
também conta de ter um grande desejo de amar [o primeiro momento em que uma 
pessoa se apaixona é o momento mais verdadeiro, porque uma pessoa apercebe-se 
imediatamente duma promessa imensa, está diante daquela miúda espantado de que 
exista uma pessoa que olha para si], mas é como se nunca conseguisse estar diante 
dela. Muitas vezes parece-me que a estou a “deitar fora”, queria fazer-lhe uma 
carícia, mas parece-me um arranhão. Queria respeitá-la, mas muitas vezes uso-a. É 
desta minha incapacidade que jorra a pergunta: o que é que falta?» Como é que eu 
posso amar verdadeiramente, de forma autêntica? 

Outro de vocês diz: «Quando eu era pequeno, tive uma doença. Agora voltou sem 
aviso prévio. Como é que faço para viver uma coisa destas, como é que faço para a 
suportar?». 

Eu e tu não podemos imaginar como é que a promessa será cumprida, não 
sabemos como a realizar. E sentindo esta impotência que é constitutiva do homem, 
esta mendicância que é constitutiva do homem, acusa-se a realidade, acusam-se as 
circunstâncias, de mentir. Eu quero viver, viver verdadeiramente e tu (a doença, a 
minha incapacidade) não me ajudam, não me deixam em paz. Por isso encaramos a 
realidade, as circunstâncias e os acontecimentos como objeção. Acusa-se a realidade 
de trair, de ser um jogo malvado, trágico, que promete, mas não cumpre a promessa, 
que desilude. 

 
A DÚVIDA 

Dando ouvidos a este pensamento, a abertura à vida, ao encontro com a realidade 
que fez surgir em mim uma curiosidade e o pressentimento de uma promessa, 
transforma-se em dúvida. A dúvida é muito insidiosa, porque não é que uma pessoa 
afirme outra coisa, não é que uma pessoa tenha visto na realidade alguma coisa que 
o leve a dizer: «A promessa não será cumprida», não é que tenha visto outra coisa, 
mas é como se por um momento desviasse o olhar e perdesse a energia de viver. Em 
vez duma curiosidade, introduz-se uma perplexidade, e em vez de estar diante da 
miúda (assim como diante dos livros, dos amigos), conscientes da promessa que 
despontou naquela primeira vez que a encontrámos, entra um “talvez”, um “mas”, 
um “talvez não seja verdadeiro”. 

 
A dúvida corrói a energia do homem. É como quando uma pessoa tem dificuldade 

em resolver um problema de matemática: o fato de não saberes resolvê-lo não quer 
dizer que não tenha solução; o fato de não o conseguires compreender não quer dizer 
que ele esteja contra ti, talvez queira dizer que precisas da ajuda de alguém. É isto 
que fazemos com a vida: diante do problema, nós dizemos: «Não vale a pena», ou 
dizemos: «Não sou bom», «nunca vou conseguir», «o problema está contra mim», e 
assim ficamos paralisados, não somos capazes de enfrentar isto, sentimo-nos traídos. 
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Mas a dúvida não está fundada na realidade. É aquele pensamento que entra 
insidiosamente na vida quando uma pessoa não aceita o simples fato de que não se 
pode cumprir a si mesma, que é “necessidade”. É muito mais do que precisar de um 
outro: tu és necessidade de um Outro. 

Quando a dúvida entra na vida, uma pessoa fica com medo. Escreve uma amiga: 
«Tenho medo de ir mesmo até ao fundo, porque depois vou encontrar alguma coisa 
de que não estou à espera [Esta torna-se a nossa mentalidade dominante: como não 
estou à espera disto, não está de acordo com a minha medida, então tenho medo. 
Mas amigos, a única coisa que interessa na vida não é encontrar-me a mim mesmo 
nas coisas, mas é encontrar alguma coisa de novo], alguma coisa que não é como eu 
digo, como eu estou segura, porque não sou eu que decido como é que as coisas 
devem ser! O fato de não ser eu a decidir como as coisas devem ser assusta-me, 
fazem-me sempre dar um passo atrás, não me faz viver. E quando tento controlar 
tudo aquilo que está à minha volta, cai-me o mundo em cima! E fico eu, sem mais 
nada, tendo-me perdido também a mim!» Como não sei o que vai acontecer, eu não 
me mexo, «como não sei como irá acontecer, não é possível».  

Quando uma pessoa dá ouvidos, dá crédito à dúvida – não razoável, porque não é 
fundamentado em nada –, então sucumbe, amedrontada, fica bloqueada; e da vida, 
do desejo e da urgência de viver uma vida autêntica, fica apenas uma tentativa de 
alcançar uma vida tranquila, em paz, sem sobressaltos, sem problemas, sem chorar, 
como os mortos-vivos, sem ser tocados por ninguém. Mas isto não é a paz. A 
tranquilidade não é paz, é velhice, a velhice que já não deseja, que já não é curiosa. 
Nós somos feitos para coisas grandes, somos feitos para uma vida autêntica, para 
devorar a vida, não para a suportar. Cantemos juntos Amare ancora. 

 
Amare ancora 

 
UMA ATITUDE NÃO PROBLEMÁTICA 

O homem não é capaz de sustentar a sua posição inicial, o olhar da criança; tem 
medo, desvia o olhar e, fazendo isto, já não encontra significado para a dor e não 
quer mais nada senão esquecer, apagar a pergunta, o problema que a realidade 
provoca. Esquecer parece mais fácil, mais cómodo, menos trabalhoso; suspender a 
espera de um possível cumprimento e adoptar uma atitude de reatividade mais banal 
(a falsidade) parece mais simples. O homem moderno tenta reduzir o impacto, o 
choque da realidade, tenta torná-la não problemática: «a nossa postura de homens 
modernos frente ao fato religioso carece de problematicidade; não é, normalmente, 
uma postura problemática verdadeira»22. Esta atitude não «problemática verdadeira», 
sobre a qual lemos na Escola de Comunidade, é a mentalidade dominante na nossa 
vida. 

Uma atitude não problemática quer dizer que não nos deixamos provocar pela 
vida, que uma pessoa já não chora, que já não sente o choque da realidade. «A 
vida», diz ainda Dom Giussani, «é uma trama de acontecimentos e de encontros que 
provocam a consciência gerando nela problemas de variada medida. O problema é a 
expressão dinâmica de uma reação frente aos encontros provocantes»23. Mas o 
homem procura evitar o choque do real, o impacto, a reação que a vida, enquanto 
trama de acontecimentos e de encontros provoca em si, o homem escolhe tornar-se 
anestesiado (fechado), descurando o “eu” que é desejo de felicidade, de justiça, de 
verdade e, ao mesmo tempo, consciência de ser “pó”, impotente. O homem moderno 
faz todo o possível para não chorar mais! O problema – quando nos damos conta do 
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choque da vida e da sua pergunta dramática – não é algo a evitar, a resolver, mas 
qualquer coisa para a qual olhar. 

 
AMORTECER O CHOQUE DA REALIDADE COM O RUÍDO E AS EXPLICAÇÕES 

Mas nós homens modernos não gostamos disto, incomoda-nos e tentamos atenuar 
o embate do problema com o ruído, com a distração; pomos os fones, como escreve 
uma de vocês: «Procuro o afã que me desvia de pensar: através do divertimento e do 
relaxamento fujo de mim mesma, da minha infelicidade e das minhas mil 
interrogações acerca da vida e da morte. Encho os meus dias, enfio os fones nos 
ouvidos como se tivesse medo do silêncio». 

Mas quando a distração não consegue atenuar o impacto da realidade, a 
provocação que a realidade abre, então tentamos “fechar” o problema com 
explicações: cai o avião e o problema é o piloto, pelo que basta resolver o problema 
do piloto e não voltará a acontecer aquela tragédia; estou doente, portanto é preciso 
uma explicação biológica. Podemos comportar-nos assim também em termos 
religiosos: tenho dificuldades, então haverá qualquer coisa que Deus quer, de modo 
a explicar, a encontrar um conforto para não chorar mais e não sentir mais a 
dramaticidade do próprio eu. Tornamo-nos “jovens de museu”24, como dizia o Papa, 
muito bem informados, mas assim a vida não tem fecundidade, não muda. A 
promessa é esquecida e somos como mortos vivos. 

 
REDUZIR O DESEJO A OBJETIVOS ATINGÍVEIS 

Diante do impacto da realidade, alguns tentam atenuá-lo apostando em objetivos 
que se possam atingir com as próprias forças. E diante do meu desejo, da promessa 
que vem ao de cima no impacto com a realidade, penso que me safo tendo uma bela 
nota o indo para a universidade. Mas isto não basta, porque a vida quero-a agora, 
não quero uma vida “conseguida”, a soma de tantos momentos belos, quero sentir-
me a mim mesmo agora. 

A consequência duma vida vivida assim é gélida: um homem incapaz de se 
afeiçoar pela realidade, que encontra todas as desculpas possíveis para se justificar, 
como com o problema de matemática: «Também não é assim tão importante», ou 
então: «Não é para mim», como se a vida não fosse para ti. 

A consequência duma vida vivida à medida das minhas capacidades ou também da 
minha imaginação é um homem incapaz de amar, paralisado, empantanado, como 
acontece a Novecentos, na novela de Alessandro Baricco. Para Novecentos, o 
protagonista do romance, o navio no qual ele nasceu é “o tudo”, até ao dia em que 
um passageiro lhe conta a sua experiência de quando viu pela primeira vez o mar (o 
mar que Novecentos conhecia tão bem): «É como um brado gigantesco que grita e 
grita, e o que grita é: “Bando de asnos, a vida é uma coisa imensa, querem entendê-
lo ou não? Imensa”»25. 

Novecentos fica fascinado por aquele relato e pela ideia que a vida seja imensa (a 
realidade fez ver a sua atratividade, a sua promessa até ao ponto que Novecentos se 
afeiçoa e quer mover-se na sua direção). Quer descer a terra fascinado por uma 
promessa. Mas depois, quando já vai no terceiro degrau da escada que o levaria à 
desejada terra firme, volta atrás, com medo. 

Novecentos nunca descerá daquele navio. Nem sequer anos depois, quando o 
decidem afundar. Novecentos explica a razão da sua posição a um amigo: «Eu nasci 
neste navio. E aqui o mundo passava, mas a duas mil pessoas de cada vez. E desejos 
havia-os também aqui, mas não mais do que aqueles que podiam caber entre uma 
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proa e uma poupa. Tocavas a tua felicidade, num teclado que não era infinito. […] A 
terra, essa é um navio demasiado grande para mim. É uma viagem demasiado longa. 
É uma mulher demasiado bela. É um perfume demasiado forte. É uma música que 
não sei tocar. Perdoem-me. Mas eu não descerei»26. 

Perdendo a relação com a realidade, ficamos sem capacidade de empenho, sem 
força e energia para amar a vida, sem capacidade de amor. Olhamos a vida com 
suspeita, com dúvida. Cantemos juntos Canzone di Maria Chiara. 

 
Canzone di Maria Chiara 

 
TUDO RECOMEÇA COM UM ENCONTRO 

Seria preciso voltar a ser crianças, ou seja, voltar a olhar a vida como promessa. O 
que quer dizer, como diz esta canção, «para quem foi perseguido, / para quem 
chorou de noite, / para todos aqueles que amaram [...] / a minha casa estará 
aberta»27. Voltar a ser crianças quer dizer redescobrir como ponto de partida a 
promessa que se revela quando eu encontro a vida, ou seja quando embato num 
problema. Mas este voltar a ser crianças não é possível ao homem. O homem não é 
capaz de fazer sequer isso: ser ele próprio, com aquele primeiro gosto da existência, 
nem isto é possível ao homem. Por isso o homem é mendigo. Mas nós entendemos a 
necessidade como uma debilidade, como uma falta a superar, porque pensamos na 
vida segundo uma lógica de poder, pelo que o único objetivo é o de superar a 
debilidade, em vez de ser conscientes que eu sou esta falta, que a impotência é 
constitutiva do homem. Tanto assim é que no momento em que eu já não estou 
consciente da minha debilidade, já não sou homem, já não sou eu. O homem tem 
dificuldade em ser ele próprio, em mendigar, em pedir, em ser criança, e agarra-se 
ao próprio poder, ao próprio agir, à própria medida; não consegue ultrapassar uma 
lógica de poder, como se o problema da vida fosse «conseguir» e não «ser». 
 
UMA GRAÇA 

O que impele o homem para fora desta dinâmica e para a decisão de ser ele mesmo 
é o encontro, uma graça. Vê-se na experiência descrita em muitos dos vossos 
contributos. 

Escreve uma de vocês: «Queria contar como a minha vida está a mudar, 
finalmente comecei a viver! [Este é o sinal da mudança: «Finalmente comecei a 
viver!»] Estava cansada de dever abandonar-me à decadência, cansada de viver no 
desconforto fazendo escolhas e coisas erradas, estava cansada de me subestimar, 
cansada de crer que para mim não houvesse nada de bonito e de verdadeiro [porque 
a realidade, a vida, vivida com a minha medida ou no esquecimento, cansa]. Mas a 
verdadeira liberdade encontrei-a quando o padre Medina começou a fazer parte da 
minha vida [um encontro entra na minha vida e a partir daquele momento sou livre, 
«finalmente comecei a viver!»], nunca ninguém tinha acolhido o meu desejo como o 
senhor fez, com um olhar, nunca ninguém se tinha arriscado a mergulhar naquele 
abismo que impedia o meu coração de olhar e aceitar a minha necessidade!». Releio: 
«Ninguém se tinha arriscado a mergulhar naquele abismo que impedia o meu 
coração de olhar e aceitar a minha necessidade!» Finalmente viver, ser livre, 
finalmente olhar a própria necessidade. 

O que impele o homem a ser homem (o que impele o homem à decisão, o que 
torna o coração decidido no reconhecimento) é o encontro com uma presença que 
veicula, que nos traz algo de grande, aquele «divino escondido»28 de que se falava 
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ontem. Então, encontrando aquela pessoa, de repente respira-se. Um outro escreve: 
«O ano de 2015 não começou particularmente bem: tive muitas notas insuficientes 
depois de recomeçar as aulas após as férias de Natal, não conseguia concentrar-me, 
perdendo tempo, passava os dias como um vegetal, escravo do mundo [tentativa do 
homem]. Para resolver este problema experimentei cortar com algumas coisas, 
pensando assim ganhar tempo: deixei de ir aos treinos, andava muito menos com os 
meus amigos... mas continuava, no entanto, a ter a mesma atitude diante das coisas 
[a tua tentativa não funcionou, mas continuaste]. Sábado, dia 7 de março, fui a Roma 
ao encontro com o Papa. Não me lembro de nada do que disse o Papa, estive todo o 
encontro com os amigos. À noite voltei para casa com um grande sentimento de 
vazio cá dentro, como se algo estivesse fora do lugar; sinto o desejo de ser amado 
por alguém como nunca alguém tenha sido amado. O centro do meu coração está 
vazio [o encontro, ir ter com o Papa, fez-me perceber quem sou eu. Eu sinto este 
desejo de ser amado como nunca alguém tenha sido amado. Sinto este vazio dentro 
de mim]. Na manhã seguinte, fazendo os trabalhos de casa na sala, em casa, voltei o 
meu olhar enfadado para o cartaz de Natal pendurado ali há três meses (não lhe tinha 
dado importância até àquele momento). Fiquei impressionado com a forma como 
Maria olhava para Jesus, com um olhar de doçura e tranquilidade indescritível. 
Preciso daquele olhar». 

Na simplicidade dum encontro a vida, a visão do coração, recompõe-se. Uma 
pessoa pacifica-se consigo mesmo, é capaz de abraçar tudo, também as dificuldades, 
a morte, também aquilo que odeia, também aquilo que se faz sentir como contrário a 
nós mesmos. O encontro permite-me de começar a ser eu mesmo. 

Mas tê-lo encontrado uma vez não basta. É preciso encontrá-lo agora, ficar com 
ele agora porque no momento em que a presença que veicula a grandeza desaparece, 
eu já não consigo ser eu mesmo. 

A mesma jovem de há pouco continua: «Com o tempo assustei-me, decidi que não 
estava pronta e que nunca o estaria, que tudo aquilo era demasiado belo para mim 
[uma objeção que sentimos muito forte, muitas vezes, mas que, se pensarem nisso, é 
muito estúpida: reconhecer que tudo é demasiado belo faz-me medo. E isto é a 
dúvida, que não tem nada de razoável], sentia que não o merecia [mas claro! Não 
mereces nada e tudo te pertence], assim deixei tudo, vedando os olhos e fechando o 
coração mergulhei na decadência absoluta [no medo de sempre, bloqueada]. Depois, 
há poucos meses aquele olhar que já tinha recebido fez-se presente de novo, mas não 
era o mesmo olhar de antes, era o de uma pessoa da minha idade que não conhecia, e 
apesar disto [apesar de ser uma pessoa diferente], “libertou-me” daquele modo de 
viver a que tinha voltado. Ajudou-me a recomeçar a querer bem e a reconhecê-lo 
recomeçando dele, e dali recomeçar a agarrar em mim mesma e tomar conta de 
mim». 

Um olhar que se reencontra em gente diferente, um olhar que liberta, que ajuda a 
recomeçar. Um olhar que encontra a sua correspondência no vazio que eu sinto, 
naquela falta que nos apetece pôr de lado, mas que pelo contrário é lugar 
privilegiado do encontro. Dizia o Papa Francisco na audiência de 7 de março: «O 
lugar privilegiado do encontro é a carícia da misericórdia de Jesus Cristo para com o 
meu pecado [para com o meu não ser, o meu ser nada]. [...] É graças a este abraço 
[...] que vem a vontade de responder e de mudar»29. É deste abraço que brota uma 
vida diferente. 

A tentação para nós é cair na lógica do poder, pensando no meu pecado, na minha 
incapacidade, na minha impotência, no meu limite como algo que deve ser 
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ultrapassado com as minhas forças ou esquecido com o ruído ou com as explicações. 
É uma lógica de poder que afirma, sussurrando, que em último caso há algo dentro 
de mim que está torto à partida. Não! Não há nada de estragado neste teu ser espera, 
promessa que se revela em ação como mendicidade. 
 
A PESSOA TOMA CONSCIÊNCIA DE SI 

É só no encontro que o eu é despertado da prisão construída com as próprias mãos 
e é literalmente arrastado para fora do túmulo. É uma ressurreição, um tomar 
consciência de si. «O resultado dum encontro», dizia Dom Giussani, «é o suscitar do 
sentido da pessoa. [...] No encontro, a pessoa [o eu] toma consciência de si, por isso 
nasce como personalidade»30. 

O olhar daquela pessoa que veicula a grande Presença, ou seja, o olhar de Cristo, 
torna-me consciente de mim, finalmente posso aceitar abraçar o fato de que eu sou 
desejo de infinito porque não me deixo limitar pela minha pequenez. 

Mas isto não é automático. Diz um de vocês: «Este percurso é uma estafa, porque 
amar e confiar-se não é fácil, mas não há estafa mais bela que esta, uma estafa que te 
enche o coração dia após dia, ao contrário das coisas simples a atingir que, mesmo 
que interessantes, pouco depois fartam». 

Vivendo radicados neste olhar encontrado, a estafa tem um sentido, a vida já não é 
objeção, as circunstâncias não são objeção, o meu pecado não é objeção, mas 
condição que, graças a Deus, me ajuda a ser consciente da falta, que Tu me faltas, 
consciente que tenho o desejo, a necessidade de ser salvo. É isto que afirmamos 
quando cantamos L’uomo cattivo, que nós somos necessidade e por isso desejo de 
infinito. 

 
L’uomo cattivo 

 
O CÊNTUPLO 

É preciso renascer. E este renascer, como dizia Jesus a Nicodemos, não é algo que 
possas tu fazer com que aconteça; acontece num encontro. Mas o encontro não é o 
fim de um percurso. O encontro é o início duma aventura que continua, o início 
duma história destinada a investir toda a minha vida, a salvar, a invadir toda a minha 
vida. Pouco a pouco, a relação com aquele homem torna-se a raiz das minhas ações, 
entra osmoticamente a definir as minhas ações. É preciso renascer. Jesus disse a 
Nicodemos: «Quem não renascer do alto, não pode ver o reino de Deus››. 
Respondeu Nicodemos: ‹‹Como pode um homem nascer quando é velho? Pode 
porventura entrar uma segunda vez no seio de sua mãe e renascer?». Como acontece 
a tantos de nós que se perguntam como se pode renascer. Jesus respondeu: «Em 
verdade, em verdade te digo, quem não nascer da água e do Espírito, não pode entrar 
no reino de Deus. Aquele que nasceu da carne é carne e aquele que nasceu do 
Espírito é Espírito»31. Tu não podes ser tu mesmo, eu não posso ser eu mesmo, sem 
Ti, ó Cristo. Pelo que a pergunta da vida é como posso permanecer contigo. Porque 
é belo experimentar que finalmente posso viver, mas eu quero viver agora, e 
amanhã, e todos os dias, não só de vez em quando. Eu quero experimentar esta vida 
nova que vem de viver contigo. Por isso, é verdadeiramente traumatizante pensar 
que Tu não estás, Cristo. Porque se Tu não estás, eu não vivo. Eu quero 
experimentar agora e sempre mais esta vida nova, este cêntuplo, este cem vezes 
mais que experimentei quando senti sobre mim o Teu olhar. O cêntuplo é nesta vida, 
é uma glória terrena, é o experimentar uma vida que é finalmente vida. 
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Mas o cêntuplo é experimentado só por aqueles que deixam para trás, de lado, a 
própria medida e que não desviam o olhar de Cristo. É preciso descentrar-se, dizia o 
Papa, da nossa medida e centrar-se em Cristo, olhar Cristo. «Quem quer salvar a 
vida, perdê-la-á»32. Queres viver? Deixa de olhar para ti mesmo. Deixa de medir a 
vida segundo a tua ideia, porque Deus tem mais fantasia que tu, a promessa que te 
foi feita é cem vezes maior do que tu podes imaginar. 

«Quem quer que tenha deixado casas, irmãos, irmãs, pai, mãe, filhos, ou campos 
pelo meu nome [diz Jesus], receberá cem vezes mais e terá como herança a vida 
eterna»33. Deixando tudo, a tua ideia sobre o que quer dizer amar, sobre porquê 
estudar, sobre o que é preciso ter, deixando todas as tuas imaginações e vivendo para 
Mim, diz-nos Jesus, encontrarás cem vezes mais. Ou seja, viverás cem vezes melhor 
a afeição ao pai e à mãe, terás cem vezes mais paixão no estudo, amarás cem vezes 
mais o trabalho, a namorada. O cêntuplo é aquele pré-desfrutar? Uma vida que é 
mais vida, uma afeição que é mais afeição. O cêntuplo é pré-desfrutar a vida como a 
desfrutava Jesus. É desfrutar a vida, olhar as coisas, as dificuldades, os momentos de 
alegria, como os olhava Jesus. 

Dizia São Paulo: «Já não sou eu que vivo, mas é Cristo que vive em mim»34. O que 
significa renascer. Renascer quer dizer olhar a vida como a olhava Jesus. Mas isto tu 
não o podes fazer por ti, não sabes fazê-lo, não podes sequer imaginá-lo. Isto pode 
acontecer só se Ele está aqui e se tu permaneces centrado n’Ele. No tempo, estando 
com Ele, ficando com Ele, esta experiência da companhia de Cristo gera um sentir 
diferente, um juízo diferente, que contrasta com o pensamento dominante que não 
afirma outra coisa senão que a vida é um cansaço. É um juízo diferente daquele que 
nasce da minha medida, a qual é incapaz de se afeiçoar mais à vida. O cêntuplo não 
é um dilatar a tua instintividade, mas é algo de novo, é começar a experimentar o 
olhar de Cristo para a realidade. O cêntuplo é pré-desfrutar na minha carne o modo 
de viver de Cristo. Viver na carne, como dizia São Paulo, a vida da fé. O cêntuplo é 
pré-desfrutar em mim o modo de amar que me espantou, aquele modo de olhar o 
outro, aquele olhar que, sem te tocar, atravessa-te todo, realizando em ti e em mim 
um amor mais útil, um amor que antecipa, como estremecimento, a ternura eterna. 
Cantemos a Ballata dell’amore vero. 

 
Ballata dell’amore vero 

 
 

A SUA COMPANHIA MUDA A VIDA 
«O amor meu […] / morre se não faz sol». «Eu queria querer-te bem»35, mas sem o 

sol o meu amor morre. Não é a tua medida, não é a potência das tuas mãos, não é a 
tua capacidade que possa mudar as coisas. A tua vida muda porque Ele está. Toda a 
nossa vida, os momentos mais belos da nossa vida são testemunho desta mudança: 
eu descubro em mim um modo de olhar que não é meu. Já não eu, já não vivo eu, 
mas é Cristo que vive em mim. Permanecer com Ele muda a vida. 

Escreve um amigo: «Neste período sinto mesmo desejável e plenamente humana 
uma frase da Escola de Comunidade: “Deus […] juntou-se ao caminho do homem e 
tornou-se-lhe companheiro”. Dei conta desta urgência na jornada com o Papa 
Francisco. Tinha-me feito tão bem que tive o desejo de contá-lo a uma amiga. 
Enquanto caminhávamos pela rua, deteve-me um vagabundo pedindo-me esmola. 
Inicialmente fui adverso, porque pensava contar uma coisa de tal modo importante 
que não aceitava ser interrompido. Todavia, o bem que tinha recebido do Papa tinha 
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sido tão grande que dei mesmo conta da necessidade de olhá-lo com aquela medida, 
também na relação com o Roberto (o vagabundo)». 

Quando se é tocado pelo encontro a vida muda, sem se pôr antes sequer o 
problema de a mudar. O único problema é permanecer dentro desta relação: «Voltei 
atrás, e perguntei-lhe por que tinha acabado na rua. Ele contou-me toda a dificuldade 
e a desilusão da sua vida. Enquanto contava comovi-me porque via nele a mesma 
necessidade que a minha, a necessidade de Alguém que me salve, Alguém que tenha 
misericórdia da minha mesquinhez, Alguém que se possa juntar ao meu caminho. 
Porque sozinho perco o valor das coisas. O fato é que tive necessidade de o rever no 
dia seguinte, porque tinha feito nascer em mim todo o desejo de Jesus. Aí está, eu 
tenho mesmo necessidade de reparar em cada instante nesta urgência, porque só 
assim consigo olhar verdadeiramente a jovem por quem estou enamorado, um amigo 
que me pede ajuda na escola. Eu desejo ir ao Tríduo estando diante do sacrifício 
económico que a minha família tem de fazer porque não consigo viver sem Jesus». 

Nós somos testemunhas deste milagre de mudança. O sujeito gerado pelo cristianismo 
tem a prova na própria experiência, no imprevisível milagre que acontece diante dos 
seus olhos: a transformação do presente: «Demonstra-o o fato que torna realistas todas 
as circunstâncias, “empenhados em todas as circunstâncias”»36. 

Que este modo de viver, de amar, de olhar as pessoas entre em todo o meu agir e 
pensar, que estas palavras se tornem experiência cotidiana, experiência da vida; que 
estas palavras se tornem conteúdo do teu sentir: isto é o cêntuplo. 

A afirmação da própria felicidade, ou seja, da realização de si, é a relação com 
Cristo, porque é só em relação com Cristo que eu posso viver plenamente as 
circunstâncias e os acontecimentos: «Portanto, a relação com Cristo é a verdade 
destas coisas, a verdade destas coisas está na consciência daquela Presença, na 
consciência daquela pertença. Em suma, esta é a fé que vive [na carne]: não é uma 
outra coisa, é uma modalidade subversiva e surpreendente das coisas habituais»37. 

A única resposta ao pedido dramático de Stevenson só é possível com Cristo; 
apesar de viver na carne, vivo tomando o mundo de caras, trabalhando como todos, 
e conservando o primeiro e puro prazer da existência ou, como diz Dom Giussani, 
mantendo «na vida original simpatia ao ser e ao real com que nascemos, ser na vida 
verdadeiramente como crianças (ou pobres de espírito, diria o Evangelho), porque 
esta positividade continua diante da realidade não é senão ser crianças»38. 

Mas para que este modo de agir, de viver, de amar, de olhar as pessoas entre no 
meu modo de viver e de pensar, para que estas palavras se tornem experiência 
quotidiana, experiência da vida, para que este cêntuplo se torne o meu modo 
cotidiano de sentir, é preciso jogar-nos dentro da vida permanecendo com Ele. 

 
O ACONTECIMENTO PROSSEGUE 

O acontecimento, o encontro prossegue só se uma pessoa arrisca toda ela própria nesta 
relação com Cristo, caso contrário permanece uma coisa do passado – certamente bela, 
porque senti algo de belo dentro de mim, mas do passado –; se eu não jogo todo eu 
mesmo na relação com Cristo, de modo que Ele possa entrar e fazer-me desfrutar o Seu 
modo de viver, então não posso ser eu. Escreve um de vocês: «Tudo, a escola, o estudo, 
em resumo toda a realidade que me circunda levou-me a descobrir que a única coisa que 
me torna alegre é seguir Jesus», estar com Ele. 

Então, o que quer dizer permanecer com Ele, o que quer dizer jogar-se a si 
mesmo? O nosso amigo responde: «Lendo o livro do Gius, numa carta que ele 
escreve à irmã diz que para começar a tomar em mãos a própria vocação era preciso 
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entrar em relação e confrontar-se com um padre. Eu fiei-me deste seu juízo. [Por que 
te fiaste? Ouçam:] Porque desejo viver como ele vivia, e amar como ele amava ». Eu 
jogo-me com todo o meu eu mesmo porque desejo viver como vives tu. O encontro 
continua. Eu quero identificar-me com o modo com que tu olhas o amor, o estudo, a 
vida, como faziam os discípulos com Jesus: «Ouve, mas tu o que fazes com o 
dinheiro? Ouve, mas estes dizem que ao Sábado não é preciso caminhar, o que 
fazes?». Quero olhar a vida como a olhas tu, porque quero experimentar na minha 
vida o gosto que experimentas tu. Ele continua: «Comecei então a confessar-me com 
determinado padre; se antes estava, digamos, “bem comigo mesmo”, ou seja, a 
escola vai bem, namorada OK, casa está bem, [agora] comecei a relançar-me todo, 
com uma única pergunta: é isto que me pede Deus hoje? O que queres? [Jesus, o que 
queres da minha vida?] Porque desejo cumprir a Sua vontade e não a minha ideia. 
Tudo isto sobretudo na relação com a minha namorada». E conclui: «A experiência 
de Cristo é cada vez mais carne tanto que desconcerta qualquer meu esquema, nunca 
me senti tão grato e alegre; esta companhia, através da qual Cristo me conquistou o 
coração, dá-me uma certeza pela qual uma pessoa arrisca tudo em tudo, confia 
naquilo que vive, e começa a ser ciente de que não perde nada. A experiência vence 
qualquer ideia e imagem que tenho sobre mim. Antes acordava e dizia: “mas”, 
“talvez”, “quem sabe”, “pode ser que” [a dúvida]. Hoje digo: “Hoje é assim, amanhã 
não sei, mas sei que hoje é assim”. É a mudança da vida que a fé propõe». 

Para poder jogar-se com todo o nosso eu é preciso chorar, é preciso pedir para ser 
simples como crianças, com um coração simples que se descentra, que não pensa na 
própria medida e se atira todo, se joga todo no desejo de olhar a vida como Tu a 
olhas, porque eu quero viver como Tu vives. 

No momento em que nós perdemos esta tensão de arriscar tudo, de verificar que 
Cristo leva a minha vida a cumprimento, leva a vida a ser vida, no momento em que 
desistimos de arriscar e de correr o risco de chorar, então a vida reduz-se a projetos. 
A companhia, a amizade: todos belos projetos, belas tradições que recordam algo de 
belo que aconteceu, mas não acontece mais. É preciso, como dizia o Papa, «manter 
vivo o fogo e não adorar as cinzas»39. É preciso jogar tudo de nós mesmos agora. É 
preciso que reaconteça “aquilo” que aconteceu, agora, não “como” aconteceu ao 
início. Ouvimos numa carta: chegou um outro, um amigo, encontrando o qual me 
redespertei, me reencontrei livre, li a biografia de Dom Giussani e redescobri-me de 
novo e agora estou aqui no Tríduo. Tudo é permanecer com Ele, não como repetição 
mecânica do início, mas como impacto com uma diversidade, com uma humanidade 
que é diversa e que põe em movimento a minha origem, renova-me, faz-me 
renascer. É ser como crianças, abertos à promessa, aceitando o embate da realidade, 
pedindo, desejando ser como Tu. Isto permite-me ser eu mesmo. A vida é agora. O 
cêntuplo – a vida mais vida – pode experimentar-se agora. Basta pedir a Ele: «Fica 
comigo». Basta jogar-se e deixar que Ele faça: não eu, mas Cristo viva em mim. 
Ouçamos esta canção. É muito bela. What can I say. 

 
What can I say 

 
O�SACRIFÍCIO 
 
O CÊNTUPLO LEVA AO SACRIFÍCIO 

O cêntuplo, a vida mais vida, inevitavelmente se apresenta aos nossos olhos como 
sacrifício. É inevitável, porque o cêntuplo propõe uma outra medida, não a minha, e 
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por isso implica a afirmação de uma presença em vez duma ideia minha. O descentrar-
se de que falava o Papa em Roma implica um sacrifício. Queres viver? Deves perder-
te a ti mesmo. Larga, porque a tua capacidade não chega lá. Larga! Mas aquele pouco 
que temos, temos medo de o abandonar, porque nos vem ao pensamento: agora temos 
pouco, mas se o largarmos, não nos sobra mesmo nada. Não! Abraça a tua impotência, 
ou seja, o fato que tu és desejo de outro e não um “pequeno nada”. Não há um ato, um 
agir humano verdadeiro e bom, que não implique a consciência deste sacrifício. E se 
tu não sentes este sacrifício, então o teu agir não é verdadeiro, é ainda à medida das 
tuas mãos, é expressão do teu pequeno poder. 

 
 

O SACRIFÍCIO É CONDIÇÃO E NÃO OBJECÇÃO 
A dor, o sacrifício que nós tantas vezes sentimos como objeção, Jesus propõe-o 

como a única condição para que a nossa ação seja verdadeira. «Não tu, mas Eu» diz 
Cristo, «não a tua vida, mas a Minha. Queres viver? Larga a tua pequena medida!». 
O sacrifício, então, não é objeção, mas condição para que a posse seja verdadeira. É 
aqui que se recomeça o jogo e tu deves escolher: ou afirmas a tua medida, a tua 
capacidade, e como resultado perdes a vida, não choras mais, vives como vegetal, 
como marionete, ou deixas que entre Deus naquele vazio que sentes dentro de ti, e te 
jogas todo com Ele presente. É nesta escolha que se joga toda a vida. 

 
 
O SACRIFÍCIO SÓ É POSSÍVEL PORQUE JESUS MORRE NA CRUZ 

Este perder-se, nós sentimo-lo como um escândalo. De fato, viver assim torna-se-
nos impossível, parece-nos impossível para um homem viver a vida 
verdadeiramente. Eis, por isso, a misericórdia do Mistério de Deus, que diante do 
teu pedido, diante do teu desejo de ser tu mesmo, para salvar o homem, Cristo se fez 
sacrifício. Cristo na cruz fez-se pecado para reconstruir a tua humanidade. Ele não 
chegou para te condenar, mas tomou sobre Si aquilo que tu descartas. Cristo tornou-
se pecado para que assim a tua vida possa reflorescer e tu possas viver. Ele tomou a 
iniciativa. Cristo disse: «Deixa que faça Eu, larga as tuas tentativas». 

Deus na Sua misericórdia escolheu salvar o homem usando aquilo que o homem 
descarta, aquilo que tu sentes como lixo, como escândalo. São Paulo declarava: 
«Nós pregamos Cristo crucificado, escândalo para os Judeus, loucura para os pagãos 
[...]; porque aquilo que é loucura de Deus é mais sábio que os homens, e aquilo que 
é debilidade de Deus é mais forte que os homens»40. 

Cristo salva a tua vida, dá vida à tua vida através do gesto que a nós parece o mais 
impotente de todos: morrer. Jesus salvou a vida morrendo, abraçando a impotência 
da morte que tu e eu descartamos todos os dias. Por isso abraçar o sacrifício é 
possível só ao homem que olha comovido e estupefato Jesus, mas Jesus na cruz, 
estupefato pela gratuidade de Deus. Diz São Paulo: «O amor de Cristo nos impele 
[…] E ele morreu por todos, para que aqueles que vivam não vivam mais para si 
mesmos, mas para aquele que morreu e ressuscitou por eles»41. Ele morreu 
abraçando aquilo que tu descartas, aquilo que te faz nojo, fê-lo para que tu não vivas 
mais por ti mesmo, mas por Ele. 

A capacidade de abraçar o sacrifício, de viver a vida com esperança, de chorar, de 
pedir para ser homens nasce do estremecimento pelo amor de Cristo, da preferência 
experimentada do amor de Deus por mim. Esta é a raiz da nossa libertação. 
Cantemos juntos. 
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Liberazione n. 2 
 

Convido-vos a viver estes dias contemplando a fantasia de Deus, que se serve 
daquilo que tu descartas para te dar a vida. A única coisa que nos é pedida é dizer 
sim com simplicidade, o que quer dizer olhar com coração puro aquilo que acontece 
diante de ti. Dá a prioridade à realidade que te é proposta. Deixa que a realidade abra 
dentro de ti a problemática da vida. Deixa-te tocar, diz que sim. O silêncio, as 
indicações, as orações, as canções, são todas ocasiões para te ajudar a estar diante 
dEle, a dizer “eu” com verdade. 
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VIA SACRA, JOSÉ MEDINA 

3 de abril, sexta-feira à tarde 
 

*** 
 

Permanecer com Cristo é a única possibilidade duma vida plena. Estar aqui hoje 
com Ele, viver a memória dEle na cruz é a oportunidade de entrar no mistério maior 
e mais dramático da nossa vida. A dificuldade e a dor, a morte que nos assusta ao 
ponto de acusar aquela realidade como contrária, como objeção, Cristo abraça-a. O 
seu morrer na cruz representa a possibilidade para nós de abraçar tudo e viver em 
plenitude. Que estes momentos juntos sejam plenos de identificação com Ele para 
aprender a viver, para aprender a morrer como homens. 

 
*** 

 
A carne de Jesus é frágil. Jesus não queria morrer, não queria sofrer. E é por isso 

que pede ao Pai para O acompanhar e pede também aos amigos para ficar com Ele: 
«Permanecei em mim»42. Mas Ele é abandonado por todos, abandonado pelos 
amigos no momento de sofrimento maior da Sua vida. Ele é abandonado pelos Seus 
amigos, traído pelo beijo de um amigo. Eis o momento da liberdade de Deus: diante 
do amigo, diante do amigo que trai, diante do amigo que abandona, diante daquela 
circunstância, diante do fato que Ele tinha vindo para eles e eles não O queriam, que 
Ele tinha vindo para permanecer com eles e eles dormiam, Jesus diz ao Pai: «seja 
feito como tu quiseste»43. 
 

*** 
 

Jesus ouviu dizer ao povo de Deus, ao povo do Seu Pai, a César ao povo dos 
romanos: «As coisas que dizes são belas, não são injustas, mas aqui, neste mundo, 
não servem; neste mundo não interessam, porque neste mundo o que conta é o 
poder». Jesus ouviu dizer mesmo isto: «Tu vieste, mas nós não estamos interessados 
porque nos interessa só o nosso poder. 

Na Sua missão, no caminho em direção à cruz Ele ouviu dizer que tudo isso não 
tinha qualquer significado, qualquer sentido, não era apreciado por ninguém e nem 
sequer temido por ninguém. Ele era sem poder. E é exatamente abraçando a 
impotência daquele gesto, subir à cruz, que Ele continua a afirmar a verdade: «Eu 
sou tudo; Eu, não o teu poder, sou tudo». Mas nada, ninguém podia retirar a 
bofetada, retirar o insulto, retirar a certeza de ter vindo a este mundo dizer estas 
coisas, ouvir estas coisas e encontrar-se abandonado pelos amigos, traído pelos 
amigos e em última instância com ninguém interessado, porque Ele não é poderoso. 
Jesus responde a isto simplesmente abraçando a impotência, tão temida pelo 
homem, para tornar o homem verdadeiramente homem. 

 
*** 

 
Jesus pregou na cruz também todas as nossas objeções. Já não há objeção que 

possa ser sustentada razoavelmente. Morreu traído, abandonado, desprovido de tudo, 
sem poder, e de todas aquelas coisas de que nós nos amedrontamos Ele extraiu a 
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salvação. Ele tinha de morrer para mostrar a natureza de Deus que me ama a mim, 
mesmo quando O traí, abandonei, mesmo quando O insultei porque não tinha aquele 
poder que esperava que tivesse. Cristo fez ver a natureza de Deus e também a 
natureza do homem: que tu és amado porque és de Deus, não porque tens poder, não 
porque possuis coisas. Tu, tu és digno, misteriosamente digno do amor de Deus. 
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TESTEMUNHO DE DAVIDE PROSPERI 
4 de abril, sábado de manhã 

 
Angelus 
Laudes 

 
Canzone dell’ideale 

 
Alberto Bonfanti. As perguntas que chegaram demonstram que fomos 

impressionados pelo que foi dito, pelo que vivemos. E este é um primeiro dado a 
não descuidar, mas de onde começar o nosso trabalho pessoal, porque devemos dar-
nos conta do que verdadeiramente nos tocou, devemos perceber em que é que 
consiste a verdade do que vivemos. Das perguntas que chegaram emergiram muitas 
questões que puseram com a lealdade e a sinceridade que vos distingue; agora quero 
retomar sinteticamente aquelas que nos parecem mais decisivas. 

A primeira: antes de mais a questão da dúvida. Alguns defendem firmemente a 
positividade da dúvida: «A minha pergunta é ligada àquilo que diz o Medina a 
respeito da dúvida. Eu sou feita de dúvidas desde há um ano a esta parte e irritou-me 
que o Medina tenha dito que as dúvidas desviam o olhar e que não fazem viver a 
vida a fundo. Sem dúvidas o que é que faço? Dou tudo por certo? Eu preciso das 
minhas dúvidas, ajudam-me a perceber a realidade das coisas e também me 
incomodou o fato que ele tenha dito que as dúvidas não são baseadas na realidade. 
Se me vem uma dúvida, há algo que me leva a duvidar. Para mim a dúvida é sã». 
Outros entendem a sua periculosidade, mas não sabem libertar-se delas: «Entendi a 
verdade do que era dito. Correspondia-me. Mas de imediato se insinuou a dúvida: 
mas se não fosse verdadeiro? O insinuar-se desta dúvida distraía-me do que o 
Medina tinha dito. E isto incomodava-me. Pelo que me vem a pergunta: como se faz 
para não duvidar também duma coisa verdadeira?». 

Uma segunda ordem de perguntas é esta: como é que o impacto de verdade 
recebido pode durar? «Muitas vezes arrisco viver estes momentos de grande 
intensidade e imediatamente, quando volto ao mundo, perco esta clareza. Mais o 
momento é belo, mais a recarga é longa e por algum tempo arrisco a tê-lo claro, mas 
depois volto a perdê-lo». E ainda: «Volto das férias ou do Tríduo: estou feliz. Mas 
isto dura dois dias. Esta vez vivi cada instante com intensidade, estou novamente 
feliz, mas como posso esperar de não ficar de novo desiludida?». Ou então, segundo 
uma outra formulação: «Fiz um encontro, vivi um momento de vida autêntica que 
me encheu duma segurança capaz de me fazer enfrentar tudo, de fazer-me sair do 
porto em direção ao mar aberto. Muitas vezes acontece porém que no momento em 
que me encontro a embater nas dificuldades da vida me sinto esvaziado daquela 
segurança que parecia ter-me tomado todo. Tu dizias que é necessário que o 
encontro reaconteça sempre. O que quer dizer então que este ímpeto pode 
permanecer sempre e não esmorecer-se no primeiro obstáculo?». 

Um terceiro grupo de pessoas pergunta: este impacto de verdade que vivemos, que 
nexo tem com Cristo, com o encontro com Cristo? «Acabei de encontrar a 
comunidade. E aqui tocam-me, comovem-me tantas coisas. Percebo o que seja o 
encontro com uma pessoa que me sabe redespertar e fazer sair do mecanismo em 
que vivo, mas não percebo a passagem deste fascínio que vivo para Cristo». 

Por fim, a última questão tem a ver com o cêntuplo: em que sentido este impacto 
de verdade gera o cêntuplo, gera aquela vida autêntica que todos desejamos? «Mas 
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vocês experimentam este cêntuplo? O que é este cêntuplo? E porque é que implica o 
sacrifício?». 

Ora, diante destas e outras questões que emergiram, este ano pareceu-nos que o 
modo melhor de introduzir a um caminho de resposta fosse propor-vos o testemunho 
duma pessoa que vive até ao fundo a sua razão e a sua liberdade, porque o 
cristianismo é um caminho para homens que não renunciam à própria razão e à 
própria liberdade. E isto tem um valor metodológico, porque testemunhas, gente que 
vive com certeza temo-los no caminho e nós devemos agarrar-nos a eles. Isto tem a 
ver com aquele jogar todo eu mesmo na relação com Cristo de que falava o Padre 
José. Para mim sempre foi assim: seguir o que me atrai até ao fundo em tudo o que 
me atrai, porque a primeira resposta às perguntas que nos vêm não é uma definição 
correta, mas um lugar onde colocar a pergunta, como a criança com o pai, como os 
apóstolos com Jesus, como uma jovem, que depois da assembleia no hotel disse a 
José Medina: «A tua certeza é um caminho para mim»; esta é a experiência de 
muitos de nós nestes dias. 

Davide (vice-presidente da Fraternidade de Comunhão e Libertação, ou seja, da 
nossa grande companhia, e professor de Bioquímica e investigador de nano 
tecnologias para a Medicina na Universidade de Milano-Bicocca), que agradecemos 
estar aqui hoje conosco, é uma destas grandes testemunhas e é um dos grandes 
amigos da minha vida. Pedimos que nos ajudasse através do testemunho da sua vida. 

 
Davide Prosperi. Obviamente não vos contarei toda a minha vida, porque senão 

estaríamos aqui até amanhã! Queria partir do que aconteceu ontem: participei na 
vossa, na nossa, Via Sacra passados vinte e cinco anos desde que estava na GS 
(desde então, vivi muitas até hoje), e fiquei impressionado – como penso que a 
maior parte de vocês, espero todos – pela beleza do gesto. E exatamente por isto 
despertou imediatamente uma grande pergunta: o que é esta beleza diante das 
contradições do mundo? Como ouvíamos também ontem das palavras de quem 
guiava o gesto, Cristo continua a ser crucificado hoje, em mim e no mundo. Pensava 
nos mártires – é caso de o dizer – no Quênia, aqueles cristãos que há poucos dias 
foram massacrados em nome da fé. E então o que quer dizer esta beleza, como pode 
esta beleza trazer consigo toda esta contradição de mal e de incompreensão? Devo 
dizer que fomos muito ajudados pelo gesto. Quem o viveu a fundo pode identificar-
se com o que acontecia. Identificar-se quer dizer sentir aquilo que sentia quem 
estava ali, a partir de Jesus. A um dado momento, perguntei-me – assim como me 
tinha perguntado há vinte e cinco anos, a primeira vez que participei num gesto 
como este: por que Jesus, que tinha poder sobre toda a realidade, um homem que era 
capaz de devolver a vista ao cego, de pôr de pé um estropeado, de ressuscitar um 
morto de quatro dias, aceitou morrer? 

Não há nada de mais incompreensível do que isto para nós, por como estamos 
habituados a raciocinar. Para nós, que encontramos a máxima satisfação em poder 
realizar o nosso destino, em encontrar gosto na realização do que esperamos, tudo 
isto não tem a ver, e no entanto o Filho de Deus aceitou exatamente isto. Obedeceu, 
ou seja, participou da única modalidade com que também nós podemos viver para 
cumprir o nosso destino, como Ele o seu. Se tivesse feito algo de diferente daquilo 
que poderíamos viver nós hoje, que identificação poderia existir para mim hoje? 
Aceitou aquilo que para nós é impotência, porque no mundo de que nós somos 
filhos, no nosso modo de pensar, a impotência é sinónimo de infecundidade, ou seja 
de incapacidade de gerar um bem, é um sentir-se incapaz diante das coisas. Mas 
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ontem vivemos o oposto disto, ou seja – como dizia o José – que a impotência pode 
tornar-se origem, génese de uma fecundidade nova. Se se deram conta – eu reparei – 
nas estações da Via Sacra ouvíamos o Stabat Mater, que descreve o que fazia Maria 
diante do Filho na cruz; e ouvíamo-lo porque, se queremos entender, tentar entender 
o que estava a acontecer aquele dia, devemos olhar aquela mulher, a Mãe, a única 
que entendia. Maria estava, «estava a mãe cheia de dor», ou seja, participava, fazia 
companhia ao seu filho. Que mais podia fazer? Por que Maria não subiu à cruz e não 
o tirou para baixo, porque não se pôs a gritar contra os carniceiros romanos? Porque 
era a única que entendia que daquele modo se estava a cumprir o destino do seu 
Filho, e através dEle, o destino do mundo. 

Eu quero aprender a olhar assim. Quero aprender a ver as coisas como ela as via, 
as coisas que temos tanta dificuldade em ver porque para nós a realidade é só 
aparência, tantas vezes. Por isso somos tão assaltados pela dúvida, como se dizia. 
Porque eu – quero contar-vos um primeiro episódio da minha infância – estava, 
exatamente como a nossa amiga, não sei se cheio de dúvidas, mas certamente cheio 
de inseguranças, porque perdi o pai quando tinha seis anos; e sem o pai uma pessoa 
dá conta da ausência duma presença que te introduz na realidade. Recordo que 
quando era pequeno e ia ter com o meu avô estava cheio de perguntas... mas devo 
contar-vos o que aconteceu antes da morte do meu pai. 

O meu avô tinha tido um outro filho, que morreu em criança de meningite 
fulminante; a sua mulher não podia ter mais filhos e vendo o marido tão provado, 
fez um voto, que é que estaria disposta a dar a vida se pudesse ter um outro filho. 
Depois de alguns anos engravidou novamente, mas logo os médicos lhe disseram 
que devia interromper imediatamente a gravidez porque a criança não poderia nascer 
e além disso ela estava em risco de vida. Mas ela tinha dito que estava disposta a dar 
a vida, porque estava certa que esta gravidez lhe tinha sido dada por Deus. Assim, 
levou a gravidez a termo. E nasceu o meu pai – de outro modo eu não estaria aqui a 
contar-vos –, mas a minha avó morreu no parto. O meu pai morreu com trinta e três 
anos, num acidente. Eu lembro-me que quando éramos pequenos, eu e o meu irmão 
íamos a casa dos avós durante as festas e aos oito, dez anos – com o entendimento 
que pode ter uma criança daquela idade –, olhávamos para o avô e nos 
perguntávamos: o que torna um homem a quem foi tirado tudo ainda certo que a 
vida não é um engano? Porque é isto que tínhamos diante dos olhos: certamente um 
homem provado, dobrado pela vida, mas não vencido, um homem de fé. 

Então, esta pergunta, que de um certo ponto de vista eu sentia tão contraditória 
com as inseguranças que vivia, nunca me deixou tranquilo: é possível viver assim 
diante de tudo, sem que seja uma ilusão, sem que seja uma mentira? Saltando tudo o 
que aconteceu entretanto, queria falar-vos do que representou para mim a resposta 
verdadeira a todo este drama que vivi por muitos anos, e que contudo ainda vivo, 
porque a vida, se não é dúvida, é problema. Como diz a Escola de Comunidade: a 
alternativa à dúvida não é a segurança; a alternativa à dúvida é o problema44. Quer 
dizer que a vida coloca problemas, porque não está tudo já resolvido, e isto põe-nos 
em movimento. A grandeza de um homem vê-se pelo fato que não se rende, e não 
pelo fato que sabe responder de imediato a tudo. Por isso, fazendo um salto de anos, 
chego ao meu verdadeiro grande encontro, que aconteceu em 1994, durante os 
Exercícios espirituais, na altura em que andava na universidade. O título – que 
parecia feito para mim – era «Reconhecer Cristo». Isto interessava-me: como é que 
se reconhece que o que o meu coração espera é mesmo Ele? Estava o Dom Giussani 
– de fato era a primeira vez que o via assim de perto –, que começou a falar citando 



 24 

uma frase de Kafka: «Existe um ponto de chegada, mas nenhum caminho»45, existe a 
meta, mas não existe a via para a alcançar. Aí está, este era o meu problema. Eu 
entendia, sentia que queria viver por algo de grande, desejava que a minha vida não 
fosse deitada fora, que não fosse definida só pelo tempo que passa e te devora a 
pouco e pouco, mas que fosse vivida por um ideal, como acabámos de cantar. Mas 
este ideal onde está? Esta, para mim, era “a” questão. 

Para responder a esta pergunta é preciso começar a fazer experiência do fato que 
este ideal tem a ver com a tua vida, com as coisas que vives, com as coisas que 
sentes, com os problemas que tens, com o interesse que tens por aquele moço ou 
aquela moça, pelo estudo, ou com o não interesse que tens pelo estudo, com a 
dificuldade que tens, com os problemas que tens com os teus pais. O ideal deve ter a 
ver com tudo isto, senão que ideal é? Seria inalcançável, ou seja, «não existe o 
caminho». 

Para responder a esta pergunta, Dom Giussani começou a contar sobre João e 
André, os primeiros dois que encontraram Jesus. Ainda me vêm arrepios em 
relembra-lo, porque enquanto falava eu revivia aquele episódio como se estivesse 
estado lá. Entendia-se que para ele era como ter estado lá, ao lado daqueles dois, e 
pouco a pouco nascia em mim a pergunta: mas como é que consegue? Mas como é 
que pode dizer estas coisas? Contava até aquilo que tinha dito André quando, tendo 
voltado a casa, encontrou a mulher que o tinha visto diferente. Podem vê-lo no vídeo 
que foi publicado com o Corriere della Sera pelos dez anos da morte de Dom 
Giussani46. Como é que podia dizer aquelas coisas? Porque, evidentemente, para ele 
esta era uma experiência presente, ele vivia agora aquilo que tinha acontecido 
naquela altura. Lembro-me que, enquanto o ouvia falar, a pouco e pouco crescia em 
mim o desejo de poder viver – que talvez também para mim, tão inseguro, tão 
incapaz, teria sido possível viver – aquilo que vivia ele. 

Para dar a entender como esta coisa ainda é viva, que esta experiência é 
experiência agora, a determinado momento leu uma carta que, desde então, eu tenho 
sempre na minha pasta, ainda que seja de há vinte anos; de fato as coisas 
importantes – entre as vossas perguntas havia também esta: como se faz para não 
perder tudo amanhã? Bem, rapaziada, é preciso fazer memória! – não se podem 
jogar fora, porque quando uma pessoa se esquece delas pode tornar a rever aquilo 
que o conquistou, e assim dá-se conta que aquilo que o conquistou ainda está 
presente. Se me conquistou, está sempre comigo. Dom Giussani leu então, entre 
vários testemunhos, a carta de um rapaz doente de AIDS que tinha morrido dois dias 
depois de ter escrito a carta. A AIDS é ainda uma doença que não se cura, mas hoje, 
depois de vinte anos, há terapias que te permitem tratá-la; enquanto que naquela 
altura morria-se de AIDS e sobretudo morria-se mal, entre dores atrozes e na total 
solidão e desdém de si, porque a AIDS era a peste do fim do século passado, uma 
doença de pestilentos, era o sinal da desordem da vida, da imoralidade, e nós 
vivemos num mundo moralista. Bom, este rapaz escreveu que depois de alguns anos 
tinha encontrado um seu ex-companheiro de liceu – que agora está nos Memores 
Domini –, e endereçou a carta a Dom Giussani, que nunca tinha encontrado. 

«Caro Dom Giussani, escrevo-lhe chamando-lhe caro, embora não o conheça, 
nunca o tenha visto, nem nunca o tenha ouvido falar. Ou melhor, para dizer a 
verdade, posso dizer que o conheço, porque, se compreendi alguma coisa d’O 
sentido religioso e daquilo que me disse o Ziba [o seu amigo conheço-o através da 
fé e, acrescento eu agora, graças à fé. Escrevo-lhe somente para lhe agradecer, 
agradecer pelo fato de ter dado um sentido a esta minha vida árida. Sou um colega 
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de universidade do Ziba, com quem tive sempre uma relação de amizade, porque, 
mesmo não partilhando a sua posição, me tocou sempre a sua humanidade e a sua 
disponibilidade desinteressada [que é o único modo com que podemos gritar a outro 
e a todo o mundo: «Cristo é verdadeiro»]. Penso ter chegado ao termo desta 
atormentada vida, trazido por aquele comboio que se chama AIDS e que não dá 
tréguas a ninguém. Agora, dizer estas coisas já não me mete medo. O Ziba dizia-me 
sempre que o importante na vida é ter um interesse verdadeiro e segui-lo. Este 
interesse persegui-o eu muitas vezes, mas nunca era o verdadeiro. Mas agora vi-o, 
vejo-o, encontrei-o e começo a conhecê-lo e a chamá-lo pelo nome: chama-se 
Cristo. Não sei propriamente o que é que isto quer dizer, nem sei como posso dizer 
estas coisas, mas quando vejo o rosto do meu amigo ou leio O sentido religioso, que 
agora me acompanha, e penso em si ou nas coisas que o Ziba me conta de si, tudo 
me parece mais claro, tudo, até o meu mal e a minha dor. A minha vida esmagada e 
tornada estéril, como uma pedra lisa onde tudo escorre como a água, ganha um 
sobressalto de sentido e de significado que varre os pensamentos maus e as dores, 
aliás, abraça-os e torna-os verdadeiros, fazendo do meu corpo pútrido e cheio de 
larvas sinal da sua presença. Obrigado, Dom Giussani, obrigado por me ter 
comunicado esta fé ou, como lhe chama, este acontecimento. Agora sinto-me em 
paz, livre e em paz. Quando o Ziba recitava o Angelus diante de mim, eu 
blasfemava-lhe na cara, odiava-o e dizia-lhe que era um cobarde porque a única 
coisa que sabia fazer era dizer aquelas orações estúpidas diante de mim. Agora, 
quando tento dizê-lo com ele, a balbuciar, percebo que o cobarde era eu, porque não 
via nem a um palmo do nariz a verdade que estava diante de mim. Obrigado Dom 
Giussani, é a única coisa que um homem como eu lhe pode dizer. Obrigado, porque 
no meio das lágrimas posso dizer que morrer assim agora tem um sentido, não 
porque seja mais belo – tenho um grande medo de morrer – mas porque agora sei 
que há alguém que me quer bem e que se calhar eu também me posso salvar e posso 
também rezar para que os meus companheiros de cama encontrem e vejam o que eu 
vi e encontrei. Assim sinto-me útil, repare, apenas usando a voz sinto-me útil; com a 
única coisa que eu ainda consigo usar, posso ser útil; eu que deitei fora a vida posso 
fazer o bem apenas dizendo o Angelus. É impressionante, mas ainda que fosse uma 
ilusão, esta coisa é demasiado humana e razoável, como diz n’O sentido religioso, 
para não ser verdadeira. O Ziba pendurou sobre a minha cama a frase de São Tomás: 
“A vida do homem consiste no afeto que principalmente o sustem e no qual encontra 
a sua maior satisfação”. Ao escrever-lhe esta carta, penso que a minha maior 
satisfação seja a de tê-lo conhecido [nunca o vi!], mas a maior ainda é que na 
misericórdia de Deus, se Ele quiser, conhecê-lo-ei lá onde tudo será novo, bom e 
verdadeiro. Novo, bom e verdadeiro como a amizade que Dom Giussani trouxe à 
vida de muitas pessoas e da qual posso dizer que “também eu faço parte” [vale 
também para mim este «também eu faço parte!»], também eu nesta vida suja vi e 
participei deste acontecimento novo, bom e verdadeiro. Reze por mim; eu 
continuarei a sentir-me útil no tempo que me resta a rezar por si e pelo Movimento. 
Abraço-o. Andrea»47. 

O encontro verdadeiro (não quando dizemos por dizer: «Sim, fiz um encontro...») 
é sempre – sempre! – o reconhecimento definitivo duma presença na vida. 
Definitivo: podes ir embora, podes tentar arrancá-lo de cima de ti, mas tem-no em ti 
para sempre. O encontro verdadeiro é este: define a vida, que então é dada, assume 
um novo significado como dada para conhecer mais, para conhecer sempre mais 
aquilo que se encontrou, para aprofundar este conhecimento que é um 
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conhecimento, como dizia sempre Dom Giussani, afetivo; é um apego o modo 
através do qual cresce este conhecimento, não é um raciocínio, não é que nos 
esforçamos para explicar-nos as coisas com uma conversa, como se devêssemos 
entender tudo antes de nos mover-nos; não, é um apego, é um seguir. Como 
aconteceu àquele rapaz doente de AIDS. O encontro toma-te onde estás, e tu deves 
decidir se levas a tua vida atrás daquilo de verdadeiro que encontraste. 

Naquele momento eu entendi – isto entendi-o imediatamente – que para conhecer 
aquele Cristo de que se podia falar assim, de que Dom Giussani falava assim e de que 
este rapaz na condição em que estava falava assim, devia procurar agarrar-me, seguir, 
conhecer quem me testemunhava isto, como dizia antes o Alberto. E então entendia 
que devia conhecer aquele homem. E insisti, insisti, até que fui capaz de encontra-lo 
pessoalmente. Começou assim uma amizade, que se alargou porque eu tinha os meus 
amigos e todos fomos investidos por esta coisa nova, pelo que tudo no nosso tempo, 
no nosso dia, no estudo, naquilo que fazíamos, tudo era determinado pela experiência 
que nascia cada dia, que se renovava cada dia seguindo aquilo que acontecia naquele 
homem, vendo o que acontecia em nós, em cada um de nós. A nossa amizade era toda 
determinada por isto, como dizia o Andrea. Tanto assim é que, junto com a carta 
publicada na Passos48 depois da morte deste rapaz, na revista sobressaía uma imagem 
que é – conhecem-no, creio – o quadro de Burnand49 que retrata Pedro e João que 
correm para o sepulcro vazio de Jesus na manhã da ressurreição, porque aquele é 
precisamente o sinal maior da nossa amizade, é o que explica mais o que é a nossa 
amizade: é um correr juntos, é um tender juntos. Nos olhos de Pedro via-se todo o seu 
sentido de traição, tudo aquilo que tinha vivido, e junto com isso toda a extraordinária 
tensão para ver a vitória de Cristo. Correm juntos. 

Desde aquele dia esta começou a ser a companhia maior da minha vida, ou seja, 
amigos com quem correr junto por aquilo que investiu a nossa vida e que cada dia, 
dia após dia, nos pede, nos provoca, nos pergunta, para ser mais conhecido. E é 
neste responder que se descobre o que é o cêntuplo. Poderia contar-vos muitos 
exemplos, mas conto só alguns. Há uns poucos anos fui a umas férias de finalistas e 
fiquei muito impressionado pelo fato que aqueles rapazes tinham tantas perguntas 
como vocês; sobretudo no momento em que se avizinha a decisão sobre o que fazer 
depois, o que escolher, e diante do problema da vocação, de que coisa me é pedida 
na vida, começa-se a sentir a urgência de tantas perguntas, deseja-se que a vida se 
defina de alguma maneira. A coisa que me tinha tocado era que, junto com este 
desejo que a vida se defina, pudesse definir-se, havia também o desejo de não 
perder, ou então, digamos assim, o medo de perder esta grandeza de desejo que 
sentiam sobre si, porque uma pessoa sente-se feita para o infinito, ou seja que não há 
nada, nada com que a vida se pode identificar que responde completamente à 
grandeza do meu coração. Esta situação era percebida como contradição, 
continuamente emergia esta contradição: «Eu quero entender o que fazer, mas tenho 
medo de perder tudo o resto»; parece impossível pensar em tomar a sério a relação 
com um moço ou uma moça pensando que não se perde tudo o resto, todas as outras 
possibilidades, em consequência parece impossível que uma relação seja estável. Ou 
então parece impossível meter-se a estudar uma certa coisa durante cinco anos 
escolhendo uma direção particular, como quem diz: «E todas as outras coisas? Eu 
também gosto de tudo o resto, gosto da literatura, gosto da ciência, gosto de...». A 
pouco e pouco naqueles finalistas emergia o fato que a verdadeira pergunta era que o 
infinito pudesse interceptar-me a mim, onde estava eu, não que eu pudesse ter todas 
as coisas à disposição. 
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Diante disto pensava: à medida que a vida se definir porque escolherão certas 
coisas o porquê as coisas vos acontecem (a vida, de fato, não se define só por aquilo 
que queremos nós), à medida que tudo isto acontecer, não percam nunca, não 
abandonem nunca esta pergunta e este desejo de infinito. Os ditos adultos, velhos, 
idosos vos dirão: «Olhem, estas são as coisas que se sentem aos dezenove anos, mas 
depois aos quarenta, cinquenta, sessenta anosa a vida demonstrar-vos-á que não é 
assim, que este desejo pouco a pouco se restringe, se reduz, pelo que é preciso 
contentar-se». Não é verdade! Juro-vos que não é verdade! O cêntuplo é 
precisamente a experiência que não é verdade que é preciso contentar-se, que o 
desejo pode crescer sempre mais, que quanto mais se encontra a satisfação da vida, 
tanto mais o desejo não se esgota, mas cresce. Como dizíamos ontem: quando 
chegamos ao cêntuplo? Não se chega ao cêntuplo, o cêntuplo não é uma meta. De 
fato, o cêntuplo não é o cem, mas o cêntuplo, ou seja, é um fator de multiplicação, é 
sempre mais. Por isso, andando para a frente, seguindo a vida verdadeira, seguindo o 
fascínio do ideal verdadeiro da vida, tudo adquire em ti um gosto sempre maior, que 
nem sequer imaginavas, pelo que te dás conta que aquilo que para ti era tudo, era 
ainda pouco, há muito mais. 

Por isso, a vida que encontramos é uma promessa. Nós não a vemos já cumprida, 
não a vemos já realizada, exatamente porque é uma promessa que se cumpre no 
tempo. E é nisso mesmo que está o gosto de viver, porque é uma promessa que devo 
ainda descobrir, senão teria já tudo acabado. Quando temos a sensação de possuir o 
que fazemos, de ser donos do que estamos a fazer porque as coisas funcionam – de 
fato não respeita só as coisas que vão mal, e então uma pessoa apercebe-se da 
urgência dum significado, mas também as coisas que vão bem –, a maior parte das 
vezes sentir-se dono das circunstâncias que vivemos é por uma superficialidade, não 
é o sinal de que crescemos. É verdade que tantas coisas se podem compreender 
imediatamente, mas muitas vezes não é assim; então isso torna-se para nós uma 
contradição, e parece-nos perder o gosto. Mas a semente que metem na nossa vida 
tem um desenvolvimento que podemos não ver de imediato, porque quando a 
semente é posta na terra, há um período em que cresce e não se vê, só o vês quando 
começa a dar os frutos. Mas todo o problema da semente é permanecer agarrada à 
terra e que não seja arrancada. Se há uma coisa que nos bloqueia é que não 
entendemos a dificuldade. Não é que tu não entendas que te é pedido algo, tu 
entendes, mas não aceitas a fadiga que isso comporta. Para aceitar a fadiga é preciso 
ter as razões e é preciso permanecer agarrados às razões verdadeiras; se estás a 
estudar, há uma razão, um motivo pelo qual o fazes, mesmo que te custe naquele 
momento. Perguntar-se pessoalmente as razões é a primeira companhia que nós 
temos, não é que te deve dar necessariamente outro. E de fato, é precisamente 
porque normalmente não nos perguntamos porque fazemos as coisas que nos 
sentimos tão sós ao vivê-las. O desafio do cêntuplo é que aquilo que nós esperamos 
é mais do que aquilo que fazemos. Esta é a aposta: há um “mais” do que a imagem 
que temos. E então uma pessoa percebe como vertigem o fato que dentro da 
realidade há uma presença que me faz esta promessa, da qual eu encontro o sinal no 
desejo que tenho e que não pode ser esmagado. 

Há um ano, mais ou menos nesta altura, descobri que tinha uma doença muito 
grave, mas ao início não se percebia qual fosse. Pelo trabalho que faço, tinha já 
muitos indícios e no meu coração sabia já de que coisa se pudesse tratar, mas até que 
os médicos te dizem exatamente o que tens, continuas a esperar que seja algo de 
menos grave. A um dado momento, clarificou-se o que era e então foi necessária 
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uma intervenção cirúrgica. A intervenção correu muito bem, agora estou bem, devo 
só fazer controles periódicos. No período em que não era ainda claro o que tinha e o 
que me esperava, comecei a me dar conta muito dramaticamente da pergunta sobre o 
que me era pedido, visto que tinha e tenho tantas responsabilidades na vida: sou 
casado, tenho quatro filhos pequenos – um já tem quase a vossa idade – para cuidar 
e educar; tenho um trabalho no qual me é pedido muito, guio um grupo de 
investigação de quinze pessoas; e depois há as responsabilidades no Movimento, que 
aumentaram desde que o Padre Carrón me pediu para o ajudar na condução do 
Movimento. Diante de tudo isto perguntava-me: o que me é verdadeiramente 
pedido? Dei-me conta que ao início esta coisa que me estava a acontecer, a doença, 
era para mim como um acidente porque pensava que a minha verdadeira tarefa 
fossem todas as outras coisas que fazia na minha vida e aquele imprevisto não era 
preciso. Descobri o que me é verdadeiramente pedido exatamente graças ao fato que 
não se percebeu de imediato o que tinha. Porque nós tantas vezes falamos da 
esperança na vida quando as coisas já estão resolvidas. Mas o que quer dizer que 
existe uma esperança na vida quando as coisas não são claras, quando estamos ainda 
dentro dos problemas, quando estamos no meio da dificuldade? Senão falamos do 
cêntuplo dizendo coisas abstratas, pensando que as coisas vão bem só quando os 
problemas da vida estão resolvidos. Mas é possível experimentar o cêntuplo, viver a 
esperança quando estás em dificuldade? Esta era a pergunta que tinha. 

Naqueles momentos entendi que devia começar a ver finalmente aquilo que se tem 
sempre tanta dificuldade em ver, e comecei a vê-lo graças a toda a história da minha 
vida, destes anos, graças à certeza que dia após dia continuou a crescer em mim 
dentro desta amizade, a amizade da Igreja. Comecei a perceber que aquilo que me 
era pedido é «vocação», isto é, que a vocação não é a forma que tu deves dar à tua 
vida para a dedicar a Deus ou a ti mesmo, a vocação é responder à relação pessoal 
que alguém pede à tua vida, àquela preferência que é dada a ti, porque aquela 
circunstância era dada a mim, só a mim, precisamente a mim para O reconhecer a 
Ele na minha vida. Não podia continuar a viver todas as outras coisas sem tomar a 
sério até ao fundo aquele fato que me estava a acontecer. 

Assim, comecei a entender que o cêntuplo não é cem vezes aquilo que nós 
desejamos, é uma outra coisa, é uma outra medida. A nós não é prometido que se 
realize aquilo que temos na cabeça, mas muito mais, cem vezes mais. É-nos 
prometido algo segundo uma medida que não temos nós. E então começa-se a 
entender para que serve o sacrifício, o que é o sacrifício. A nós é prometido o 
cumprimento do desejo do nosso coração se não deixarmos de ficar agarrados àquela 
presença amada que entrou na nossa vida, porque o cêntuplo começa dentro daquilo 
que já te é pedido para fazer, não é que devas imaginar-te sabe-se lá que coisa. E de 
fato naquele período voltou-me à mente mais vezes e fez-me companhia aquilo que 
dizia sempre Dom Giussani: as circunstâncias inevitáveis – ou seja aquelas em que 
não podes escolher o que fazer: podes fazer de conta que não há nada, mas os 
destino está assinalado – são as mais simples, mesmo se não são as desejáveis, 
aquelas que vão como quero eu; certo, eu teria preferido estar bem, para poder pôr 
todas as minhas energias em todas as tarefas grandes, importantes que tenho na 
minha vida, mas a um certo ponto um Outro escolheu para mim uma coisa diferente: 
«A ti é pedido isto agora, porque sou Eu que quero a tua vida, não és tu que a 
comandas». E voltava-me à mente que até Jesus decidiu aceitar esta relação como a 
definição do cumprimento da sua tarefa, daquilo pelo que tinha sido enviado: a 
relação com o Pai. Dom Giussani diz que a circunstância mais favorável, mais 



 29 

simples, é a inevitável, porque na circunstância inevitável é mais claro o que te é 
pedido, não tens de inventar nada (pensando: quem sabe o que devo fazer, o que me 
é pedido na vida, como posso servir a Deus?), porque a tarefa a tens ali, diante de ti. 

E então, dado que estamos no tempo do Tríduo pascal, digo-vos a experiência que 
vivi: no verão passado meditei muito sobre o episódio do Getsêmani que também 
remámos ontem. Releio aquilo que lemos no evangelho de Mateus. Quando está 
sozinho a rezar, a um dado momento, Jesus diz: «“O Espírito está pronto, mas a 
carne é frágil”. E de novo, afastando-se, rezava dizendo: “Meu Pai, se este cálice 
não pode passar sem que eu o beba, seja feita a tua vontade” [tomem atenção a como 
continua o relato]. E voltando de novo viu que os discípulos dormiam, porque 
tinham os olhos pesados. Deixando-os, afastou-se de novo e rezou pela terceira vez, 
repetindo as mesmas palavras. Depois aproximou-se dos discípulos e disse-lhes: 
“Durmam agora e repousem!»50. Está em paz. Enquanto vivia os meses da doença, 
dei conta em mim do tormento de Jesus que chega junto dos seus discípulos, 
encontra-os a dormir e diz: «Mas por quê? Logo vocês que são meus amigos!». 
Sentia-se só. A grande tragédia da vida é esta solidão, que é o não sentir mais o 
significado do gesto que se cumpre, daquilo que se vive, a relação que tem com o 
todo, com o infinito, ou seja pensar que aquilo que se faz seja inútil. Jesus precisa 
dos seus amigos, Ele que não tinha nunca precisado – eram os outros que 
precisavam dEle, Jesus nunca precisava de outros que lhe explicassem as coisas, que 
lhe dissessem alguma coisa, que o fizessem ver, que lhe resolvessem os problemas – 
precisava de não estar só, mas «os seus olhos estavam pesados». 

Isto feriu-me porque, dizendo isto, o evangelista sublinha uma coisa que não tinha 
nunca pensado antes daquele verão, antes que me acontecesse viver aquela 
circunstância: estava quase para além da vontade deles ter adormecido, porque os 
olhos deles estavam pesados, como se o próprio Pai tivesse permitido isto de modo 
que Jesus não encontrasse uma via de fuga nem sequer nesta última possibilidade e 
descobrisse que a única verdadeira vitória sobre a solidão era afirmar a relação com 
o Pai, o abandono ao Pai que porém naquele momento sentia tão distante. Eu dei-me 
conta que estava a viver esta mesma experiência. Diante disto, comecei a enfrentar 
tudo o que me esperava, portanto também as provas que tive de suportar. Por isso 
entendo que a circunstância inevitável é a mais simples, porque nós vemos 
claramente o que nos é pedido. É-nos pedido obedecer, mas o que quer dizer 
obedecer? Nós temos mesmo um modo moralista de sentir as coisas e não sabemos o 
que é a obediência. 

Obedecer é, em primeiro lugar, uma disponibilidade, é uma disponibilidade ao 
Mistério que me quer agora: ficar naquilo que te é dado para afirmar o significado 
da vida. A vida tem um significado e eu devo descobri-lo. E o único modo que tenho 
para descobri-lo é entrar sempre mais naquilo que me é dado. Por isso, são-me dados 
amigos, companheiros de caminho. O Mistério não nos deixou sós. Vocês estão 
aqui, nós estamos aqui juntos porque isto continua a acontecer hoje. 

Para pedir que este significado se revele sempre mais, mesmo que se talvez num 
certo momento não o vês claramente – como emergia de tantos contributos, não o 
vês logo luminoso, ou seja não o vês brilhar, mas vê-lo obscurecido, como através 
do buraco duma fechadura –, tu permaneces agarrado, estás agarrado à fonte da vida 
que viste, que viste mudar-te naquele momento, que sentiste tão potente como 
desafio à tua vida. E, então, entendes que o cêntuplo é um gosto diferente, não são 
mais coisas que fazes o que tens, mas é um gosto diferente no viver as coisas 
normais, que de outro modo seriam só um peso; entendes que estás a fazer uma 
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coisa que tem a ver com o destino do mundo e com o teu destino antes de mais, com 
aquilo pelo que foste escolhido. Mas tu podes fazer as mesmas coisas sem ficar 
agarrado, deixando de desejar coisas grandes. Este é o jogo, rapazes: não deixem 
nunca de desejar coisas grandes! A vida adquire gosto numa disponibilidade. 

Esta é a minha experiência. É a única coisa que posso dar-vos como certa, 
precisamente porque a experiência, aquilo que nós chamamos experiência, é iniciar 
a entender aquilo que começou, é aprofundar sempre mais aquela verdade que nos 
alcançou através daquilo que chamamos «encontro». O amanhã é para isto. Depois 
de amanhã é para isto. Depois de depois de amanhã é para isto. E existe o caminho. 
O caminho têm-no diante de vós. Para não deixar de desejar coisas grandes, é 
preciso estar agarrados – olhos e coração – a quem as vive, pedindo sempre ao 
Senhor da vida que cumpra aquilo que nós não podemos realizar com os nossos 
esforços. Isto é o meu voto para a vossa vida. 

 
 
Alberto Bonfanti. A dádiva da presença do Davide hoje não é a única desta 

vigília de Páscoa. Agora o padre José lê-nos a saudação que o nosso amigo Julián 
Carrón não quis que nos faltasse também este ano. Parece-me mesmo que sintetiza 
tudo aquilo que vivemos nestes dias. 

 
«Caríssimos, 
a realidade, junto com o coração, é a nossa grande aliada. 
Aliada contra nós mesmos quando nos deixamos tomar pelas nossas más 

disposições e pelos nossos medos. 
Felizmente a realidade é teimosa. E é mais real que as nossas dúvidas. 
Impõe-se nos nossos dias – qualquer que seja o nosso estado de ânimo – sem nos 

pedir autorização. 
Vemo-lo quando lhe sentimos toda a atratividade embatendo-nos num rosto 

amado. 
Por isso, negar a sua evidência é de doidos. Negá-la é como negar a si mesmos. 
Reconhecê-la é fácil. Bastaria ceder à sua atratividade, como uma criança diante 

do espetáculo duma montanha. Significa ser ingênuos? Não. Simplesmente quer 
dizer ser simples, leais com aquilo que vêm os olhos. 

E, no entanto, tantas vezes parece que o medo do nada nos assalte. E então? Eis 
que torna a fazer-nos companhia a nossa grande aliada: a realidade é o maior 
desmentido do nada. Existe! 

Frágil? Fugaz? EfÊmera? Mas existe. Sem possibilidade de apelo! 
Há só um inconveniente: é preciso a liberdade para a reconhecer. Graças a Deus! 

Quem de nós quereria ser amado por escravos, por robôs, mecanicamente? Eu não, 
nunca! 

Para facilitar o seu reconhecimento, o Mistério tornou-Se carne, morreu e 
ressuscitou por nós. A imponência da Sua presença era tal que não deixava 
indiferente ninguém. 

Como nos disse o Papa Francisco na praça de São Pedro, “André, João, Simão: 
sentiram-se olhados até ao fundo, conhecidos intimamente, e isto gerou neles uma 
surpresa, um espanto que, imediatamente, os fez sentir ligados e Ele...” 

Dom Giussani recorda-nos que “o caminho do Senhor é simples como aquele de 
João e André, de Simão e Filipe, que começaram a ir atrás de Cristo: por curiosidade 
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e desejo. Não há outro caminho, no fundo, além desta curiosidade desejosa 
despertada pelo pressentimento do verdadeiro”. 

Só quem favorece esta curiosidade desejosa poderá descobri-lo. 
Entretanto, Ele espera o nosso reconhecimento. Livre. “E quando nós chegamos, 

Ele estava já à espera” (Papa Francisco). 
O cristianismo é um caminho só para homens que não renunciam à sua razão e à 

sua liberdade. 
Boa Páscoa, amigos. 
Julián Carrón» 
 
 
Como antecipação dos votos da Páscoa cantemos juntos o Regina Coeli. 
 

Regina Coeli 
 

José Medina. O meu voto é que desafieis a vida. No que me toca, eu volto para 
casa comovido, movido. Por isso não quero acrescentar nada, senão este convite: 
desafiem a vida, porque vos surpreenderá. Verdadeiramente vos surpreenderá! São 
João Paulo II, cujo aniversário celebramos ontem, dizia: «Não tenham medo!»51. Já 
aconteceu. Continua a acontecer. 

 
Veni Sancte Spiritus 
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