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JULIÁN CARRÓN
«Cuando venga el Espíritu de la verdad, Él os guiará a la ver-

dad plena» (Jn 16,13). Esta es la promesa de Jesús: que el Es-
píritu nos llevará a la verdad plena. ¿Por qué necesitamos esto?
Porque la verdad sufre continuamente la amenaza de la re-
ducción, de la ideología. También nosotros corremos este ries-
go a la hora de mirar la realidad y a nosotros mismos, a la hora
de concebirnos y de concebir el acontecimiento cristiano, de
vivir la vocación. No reducirlos y no reducirnos es una gra-
cia que debemos invocar y mendigar a Aquel que Cristo nos
ha indicado, el Espíritu. Sólo Él nos puede llevar a esa auto-
conciencia verdadera hoy que necesitamos especialmente para
vivir. Comencemos nuestro gesto mendigando Su Espíritu.

Desciende Santo Espíritu

Il mio volto

DAVIDE PROSPERI
Quiero en primer lugar saludar a todos los que estáis pre-

sentes aquí, en Assago, y a cuantos están conectados con
nosotros en Italia y en el resto del mundo.

También este año hemos decidido juntarnos para empe-
zar el curso, y en esto hay ya una novedad que acontece otra
vez, y que procede de esa Presencia que afirmamos con el he-
cho de encontrarnos para retomar el camino común. El ob-
jetivo de este momento no es tanto indicar una nueva pala-
bra, sino ayudarnos en primer lugar a no perder el gusto del
camino. Hace un año, justamente aquí, en Assago, Carrón ci-
taba una frase de don Giussani de 1995: «La raíz de la cues-
tión es el factor constitutivo de aquello que existe, y la pala-
bra más importante para indicar el factor principal de lo que
existe es la palabra “presencia”. Pero nosotros no estamos acos-
tumbrados a mirar una hoja presente, una flor presente, una
persona presente como “presencia”, no estamos acostumbrados
a fijarnos en lo que está presente como una presencia» (Mi-
lán, 1 febrero 1995). Pues bien, nosotros estamos aquí hoy
para ayudarnos a reconocer esta presencia.

Entonces empiezo en seguida diciendo que el hecho más
significativo que se nos ha concedido este año ha sido la aper-
tura de la causa de beatificación de don Giussani. Digo que
es el hecho más significativo para nosotros en cuanto oca-
sión privilegiada para tomar conciencia de lo que nos ha su-
cedido al encontrar el carisma que se le ha concedido a él. Es-
tamos llamados a tomar conciencia de que lo que ha alcan-
zado la vida de tantos a través del movimiento no es nues-
tro, sino que es para toda la Iglesia y para el mundo.

Desde este punto de vista, este año se me ha aclarado un
poco un aspecto fundamental de la tarea que tenemos ante

el carisma. No se trata de llevar adelante el discurso de Gius-
sani, los contenidos de su predicación; lo que hemos vivido
en cambio manifiesta que nuestra contribución coincide ante
todo con la experiencia y con el juicio que damos sobre lo que
sucede, porque este juicio se pone a prueba, demuestra su ver-
dad en cómo afrontamos las circunstancias que Dios nos da. 

Lo recordaba el mismo don Giussani: «Las circunstancias
por las que Dios nos hace pasar constituyen un factor esen-
cial de nuestra vocación, de la misión a la que Él nos llama;
no son un factor secundario» (L. Giussani, El hombre y su des-
tino. En camino, Encuentro, Madrid 2003, p. 61). A este res-
pecto, en los Ejercicios espirituales de la Fraternidad, Carrón
subrayaba: «El Señor, que siempre está presente en la histo-
ria, ha querido suscitar en medio del siglo XX un carisma
como camino para conocer a Cristo, justamente en esta si-
tuación cultural en la que vivimos, porque el humus cultu-
ral que los ilustrados introdujeron en Europa determina en
gran parte nuestra forma de vivir la realidad y de vivir la fe,
reduciéndola a sentimiento, devoción o ética.[…] Por esto
es tan significativa la historia de don Giussani, porque ha vi-
vido nuestras mismas circunstancias, ha tenido que afron-
tar los mismos retos y los mismos riesgos que nosotros, y ha
tenido que hacer el mismo camino» (J. Carrón, «Ya no vivo
yo, es Cristo quien vive en mí», Cuaderno de Huellas-Litte-
rae Communionis, junio 2012, pp. 20-21). 

Entiendo que esta es nuestra primera consigna: aceptar que
tenemos que hacer el mismo camino, tomándolo en serio has-
ta el fondo, sin escatimar nada. Así, lo que nos da certeza en
este camino no es tanto haber entendido lo que se nos ha di-
cho (o, peor aún, creer que hemos entendido); lo que da se-
guridad a nuestros pasos es haber sido aferrados, atraídos por
una experiencia totalizante de la verdad, como la que nos ha
fascinado al conocer a don Giussani y lo que de él ha naci-
do. En una homilía en Castelgandolfo hace unas semanas, ha-
blando con sus antiguos alumnos, el Papa Benedicto XVI de-
cía que cada uno de nosotros puede reducir la fe, el cristia-
nismo, a un discurso, como si fuera una verdad que nosotros
podemos poseer, y que por esto a veces nos acusan de ser in-
tolerantes. Y el Papa dice que no es que se equivoquen cuan-
do dicen esto, porque: «nadie puede tener la verdad. Es la ver-
dad la que nos posee, es algo vivo [una experiencia].
Nosotros no la poseemos, sino que somos aferrados por ella.
Sólo permanecemos en ella si nos dejamos guiar y mover por
ella, […], peregrinos de la verdad» (Benedicto XVI, Homi-
lía en la Santa Misa al término del encuentro con el “Ratzin-
ger Schülerkreis”, Castelgandolfo, 2 septiembre 2012). 

Retomando los contenidos de la propuesta del curso pa-
sado, desde la Jornada de Apertura, pasando por la Escuela
de comunidad y los Ejercicios de la Fraternidad, nos damos
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cuenta de que toda la trayectoria educativa ha sido en pri-
mer lugar un juicio sobre la experiencia de este año, más que
un reclamo a asumir una postura determinada. Hemos vi-
vido muchas circunstancias que nos han puesto a prueba, nos
han desafiado a tomar una postura original: o mantenemos
el vínculo con nuestra “cepa”, con el origen de lo que nos ha
alcanzado, o se convierte en una tentación irresistible dejar
prevalecer el análisis o la reactividad.

Pensemos en la crisis económica que todos estamos su-
friendo y que ha afectado a muchos de nosotros produciendo
daños considerables. Sin embargo, partiendo de nuestra his-
toria, hemos expresado un juicio original con el manifiesto
«La crisis: un reto para cambiar». Este juicio ha supuesto –
diría que con sorpresa – una ocasión de presencia y de en-
cuentro con muchas personas que están dispuestas a volver
a ponerse en marcha, pero ha sido antes aún una provoca-
ción para nosotros mismos. Ante todo lo que está sucediendo
hemos dicho que la realidad es positiva, no porque seamos
ingenuos, sino porque, también entre nosotros, vemos a mu-
chos que nos testimonian que la realidad tal y como es, en
cuanto que existe, es una gran provocación, una ocasión para
cambiar, para mejorar, porque es más grande que nosotros
y supone una esperanza. Por tanto, para ser realistas, no po-
demos pretender reducir lo que existe a nuestra medida, re-
ducirlo a lo que ya sabemos, a lo que nos hace sentirnos a cu-
bierto, sino que tenemos que abrirnos para crecer.

Además, a raíz del debate sobre la política, se ha desatado
una agresión mediática, incluso contra CL en cuanto tal. A pro-
pósito de esto, la carta de Carrón publicada el 1 de mayo en
la República nos ha descolocado a todos, dentro y fuera del mo-
vimiento, y nos ha instado a ir a la raíz de la cuestión. Este año
hemos repetido a menudo la afirmación de don Giussani:
«Cuando se estrecha a nuestro alrededor el cerco de una so-
ciedad adversa hasta el punto de amenazar la vivacidad de nues-
tra presencia, y una hegemonía cultural y social tiende a pe-
netrar en nuestro corazón y agrava nuestras habituales vaci-
laciones, entonces ha llegado el tiempo de la persona» (L. Gius-
sani, «È venuto il tempo della persona», a cargo de Laura Cio-
ni, Litterae Communionis CL, n. 1, enero 1977, p. 11). En este
contexto general de sospecha, inquina y – hay que decirlo –
también de mentira, esta carta publicada en uno de los me-
dios más hostiles como planteamiento ideológico, ha abier-
to una brecha, una posibilidad nueva de mirar las circunstancias
que se nos dan para alcanzar un bien mayor. Un juicio ver-
dadero no es siempre inmediato, pero ciertamente es un jui-
cio que mueve. «Por eso, – decía en la carta – la única lectu-
ra que podemos hacer de estos hechos es que son un poten-
te reclamo a la purificación, a la conversión a Aquel que nos
ha fascinado. Es Él, su presencia, su llamada incansable a la
puerta de nuestro olvido, de nuestra distracción, lo que des-
pierta aún más en nosotros el deseo de ser suyos» (J. Carrón,
«Tenemos mucho camino por hacer», la República, 1 mayo»

Orazio Gentileschi, Anunciación (1622). Basílica de San Siro, Génova.



2012, publicada en Huellas-Litterae Communionis, n. 5,
mayo 2012, p. 2). Ningún juicio del mundo puede vencer so-
bre la afirmación de lo que somos: somos Suyos.

Una amiga nuestra contaba que, en Navidad, su hija de doce
años había vuelto un día del colegio algo turbada. Habían ce-
lebrado la tradicional fiesta navideña y le había llamado la
atención uno de sus compañeros de clase, que había perdi-
do a su padre. Esta chica comentó: «Mamá, si yo estuviera en
su lugar no sé si podría ser feliz», porque a menudo le veía
contento. Entonces su madre, como normalmente hacen las
madres, trató de “protegerla” explicándole que la madre de
ese niño es una gran mujer, que a ese chico no le faltará nada,
etc. Pero todas estas explicaciones, ciertamente verdaderas,
no le bastaban a su hija. Ella había visto algo más verdade-
ro, desde su sencillez de niña había visto algo más profun-
do: había quedado herida. El Misterio había
abierto una brecha y se había asomado por ella.
La niña había entrevisto en ese chico una gran-
deza extraordinaria, inimaginable, había visto
que tenía un destino (estamos hechos para la
felicidad). Y se había planteado en seguida una
pregunta sobre sí misma, intuyendo que ella
también tenía un destino. 

Nosotros, este verano, hemos realizado un Me-
eting para tratar de decir qué es este destino: la
naturaleza del hombre, su consistencia, aque-
llo por lo que se levanta cada mañana, por lo que
acepta todos los desafíos que se le presentan, su
grandeza, es la relación con el Infinito.

Dios nos ha concedido este año para hacer-
nos más conscientes de lo que somos, del ide-
al que nos sostiene y por el que vivimos, y nos
lo ha aclarado a través de las circunstancias que
nos ha dado, también las que no siempre son
inmediatamente deseables. 

Precisamente por esto, al comenzar un nue-
vo curso, te preguntamos: ¿Qué significado tiene todo lo que
nos ha sucedido? ¿Qué es lo que nos permite aprender a ver
lo que está dentro de las circunstancias y que muchas veces
nos cuesta tanto ver? Es una cuestión que nos urge, porque
si no podemos reconocer la verdadera consistencia de las co-
sas, resulta arduo recorrer la senda hacia el cumplimiento de
nuestro destino humano.

JULIÁN CARRÓN
1. CONSISTENCIA Y CIRCUNSTANCIAS

La dificultad que tenemos para percibir qué hay dentro de
las circunstancias tiene que ver con esa «hegemonía cultu-
ral y social [que] tiende a penetrar en nuestro corazón» (L.
Giussani, « È venuto il tempo della persona», op. cit., p. 11).
Es impresionante que Benedicto XVI – no cede en este pun-
to –, en un discurso pronunciado ante la Conferencia Epis-
copal Italiana, empezara precisamente por aquí, por esta re-

ducción que no está exenta de consecuencias: «La raciona-
lidad científica y la cultura técnica no sólo tienden a uniformar
el mundo, sino que a menudo traspasan sus respectivos ám-
bitos específicos, con la pretensión de delinear el perímetro
de las certezas de razón únicamente con el criterio empíri-
co de sus propias conquistas. De este modo el poder de las
capacidades humanas termina por ser considerado la medida
del obrar […]. El patrimonio espiritual y moral en que Oc-
cidente hunde sus raíces y que constituye su savia vital, hoy
ya no se comprende en su valor profundo, hasta el punto de
que no se capta su exigencia de verdad. De este modo incluso
una tierra fecunda corre el riesgo de convertirse en desierto
inhóspito y la buena semilla de ser sofocada, pisoteada y per-
dida» (Discurso a la Asamblea de la Conferencia Episcopal Ita-
liana, 24 mayo 2012).

¿Cómo podemos desafiar esta reducción de
la razón? Esta reducción de la razón se ve
desafiada por la realidad, por las circunstancias,
como don Giussani nos indicaba – no lo olvi-
déis – en el capítulo décimo de El sentido reli-
gioso: las preguntas de la razón se despiertan
en el impacto con la realidad. Por tanto, «la vida
es esa trama de circunstancias que te rodean –
dice Giussani –, te tocan, te provocan (“pro-
vocan”: aquí está la raíz de la palabra cristia-
na más bonita sobre la vida: “vocación”)» (L.
Giussani, Certi di alcune grandi cose, BUR Riz-
zoli, Milán 2007, p. 387). 

Entre nosotros hay muchos testimonios de
esto. Os leo uno: 

«Querido Julián: trabajo como psicóloga en
un hospital, y me ocupo de los embarazos. Una
mujer y su marido habían buscado durante
mucho tiempo tener un hijo. En febrero llega
ese embarazo tan deseado, y en marzo le
diagnostican a ella un tumor en los pulmones

con metástasis en gran parte del cuerpo. En la primera visi-
ta no le dan ninguna esperanza de vida si sigue adelante con
el embarazo, y le recomiendan su interrupción. Antes de co-
nocerla personalmente, me encuentro con una matrona que
me dice que tratan de entrar lo menos posible en la habita-
ción, porque es un peso demasiado grande, y un ginecólo-
go me dice: “Yo trato de entrar únicamente para lo mínimo
imprescindible, porque ya sabemos cómo acabará”. La pri-
mera vez que entro en la habitación de esta mujer le expli-
co, como hago habitualmente, el servicio que ofrece el hos-
pital, pero me doy cuenta de que no sé bien qué hacer y me
quedo poco tiempo. La vez siguiente entro casi de puntillas,
me quedo a solas con ella y me empieza a hablar de sí mis-
ma, de los dolores agudos que tiene, de que le cuesta com-
prender por qué, después de un milagro (haberse quedado
embarazada, lo que tanto deseaba), haya recibido un “casti-
go” (el tumor con metástasis). Según pasa el tiempo, me doy
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cuenta de que mi imagen profesional “habitual” no aguan-
ta, no encuentro asideros, mientras se reabren en mí las mis-
mas preguntas que tiene ella, el mismo grito que tengo yo y
que me llevo fuera de la habitación. Empiezo a intuir que no
es problema de mi capacidad y que hay algo más [creemos
que podemos arreglárnoslas con nuestra racionalidad cien-
tífica, pero la realidad nos empuja, nos desafía despertando
las mismas preguntas: ¡hay algo más!]. Esa mujer embarazada
hace surgir de nuevo mi humanidad necesitada dentro de mi
papel como profesional». 

La razón del valor de las circunstancias es sencilla: «Dios
no hace nada por casualidad» (L. Giussani, Qui e ora. 1984-
1985, Bur, Milán 2009, p. 446). Esta es la única lectura ver-
dadera de la realidad, de las circunstancias. ¡Nada de signi-
ficados ocultos [en los que muchas veces nos paramos has-
ta cansarnos]! Las circunstancias, ya sean buenas o malas, to-
das, son modos a través de los cuales nos llama el Misterio.
No son, como muchas veces interpretamos nosotros según
nuestra medida (es decir, según nuestro racionalismo), una
tomadura de pelo que hemos de soportar. Tienen una fina-
lidad bien precisa dentro del designio de Dios.

¿Cuál es esta finalidad?
Podemos entenderlo perfectamente a partir de la concep-

ción de realidad que don Giussani nunca se cansó de co-
municarnos y de testimoniarnos. Escuchemos lo que decía
ante un desafío mucho más dramático que el que vivimos aho-
ra, cuando en torno al año 68 el movimiento quedó diezmado:
«En la vida de aquellos a los que Él llama, Dios no permite
que suceda nada si no es para madurar, para una madura-

ción de los que han sido llamados. Esto vale ante todo para
la vida de la persona, pero en última instancia y de forma más
profunda para la vida de su Iglesia y, por tanto, análogamente,
para la vida de cada comunidad […]. Jamás permite Dios que
suceda algo que no sea para nuestra maduración, para que ma-
duremos. Más aún [he aquí la prueba que Giussani nos pro-
pone para verificar si estamos madurando], en esto la fe de-
muestra su verdad: en la capacidad que cada uno de nosotros
y cada realidad eclesial (familia, comunidad, parroquia, Igle-
sia en general) tiene de valorar como camino de madurez cual-
quier objeción, persecución o prueba; y en la capacidad de con-
vertir todo esto en instrumento y ocasión de maduración» (L.
Giussani, «La larga marcha de la madurez», en Huellas-Lit-
terae Communionis, n. 3, marzo 2008, p. 31).

¿En qué consiste nuestra maduración? En la maduración
de nuestra autoconciencia, en la generación de un sujeto ca-
paz de tener esta consistencia en medio de todas las vicisi-
tudes de la vida. Porque las circunstancias introducen una lu-
cha: «Entonces, es la lucha lo que nos mantiene despiertos.
Porque esta lucha es la trama normal de la vida; nos man-
tiene despiertos, es decir, madura en nosotros la conciencia
de cuál es nuestra consistencia y nuestra dignidad, que está
en Otro» (L. Giussani, Certi di alcune grandi cose. 1979-1981,
op. cit., p. 389). Las circunstancias se nos dan para que ma-
dure en nosotros la conciencia de cuál es nuestra consisten-
cia, para que seamos verdaderamente conscientes de que nues-
tra consistencia está en Otro.

Y para ver cómo afrontamos habitualmente estos desafíos,
basta con que pensemos en el canto que hemos escuchado,
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Caravaggio, Vocación de Pedro y Andrés (1603/1606). Hampton Court, Royal Collection, Londres.



Il mio volto, y nos dejemos tocar por él. Porque – lo he pen-
sado mucho en los últimos tiempos – hoy sería casi impo-
sible que alguno de nosotros escribiese un canto así... «Dios
mío, me miro y descubro / que no tengo rostro; / miro den-
tro de mí y veo la oscuridad / sin fin [verificad qué hacemos
nosotros cuando vemos la oscuridad sin fin, cómo la afron-
tamos, cómo reaccionamos, y luego comparad con lo que dice
el canto]. // Sólo cuando advierto que tú estás, / como un eco
vuelvo a escuchar mi voz / y renazco (A. Mascagni, «Il mio
volto», en Cancionero, Comunión y Liberación 2007, p. 356).
Pero, ¿cuántas veces ha hecho cada uno de vosotros el reco-
rrido que describe este canto? Por el contrario, cuántas ve-
ces, cuando caemos en la oscuridad, nos agitamos buscan-
do una confirmación ajena a nuestra experiencia, para po-
der agarrarnos a algo. Por eso os digo: ¿quién de nosotros po-
dría escribir hoy un canto así? Imaginad lo que pasaría si cada
vez que uno se hallara en la oscuridad hiciese lo que dice el
canto: mirar hasta el fondo, sin quedarnos en un uso redu-
cido de la razón, hasta reconocer al “Tú” que está en el fon-
do de toda oscuridad. ¡Qué clase de autoconciencia alcanzaría
cada vez, qué capacidad de vivir en la verdad de sí mismo, sin
ser presa constante de la oscuridad, sin tener que huir de la

oscuridad, porque ha encontrado ahí, en el fondo de la os-
curidad, en el fondo de la realidad, en el fondo de sí mismo,
lo que le constituye! ¿Cuál es el signo de que esto ha sucedi-
do? No que tenga otros pensamientos o sentimientos. ¡No!
Lo reconozco por un hecho: que yo renazco.

Como dice esta carta: «Querido Julián, cuando sigo la vida
se vuelve cada día más fascinante. Cuando tomo concien-
cia de quién soy y de la relación con el Señor, el único que
da solidez y alegría a mi persona, cada instante se convier-
te en la posibilidad de caminar hacia mi cumplimiento. Soy
ama de casa, tengo tres hijos pequeños y ¡soy una gran aven-
turera! Nunca me he sentido aplastada por la soledad in-
evitable que mi vida me regala, o por la dificultad de un tra-
bajo que no resulta público (como cambiar pañales o pre-
parar papillas a los niños), porque dando crédito por fin a
la verdad de lo que siempre nos dices (como nos decía siem-
pre don Giussani), cada vez que se asoma en el horizonte de
lo cotidiano un sentimiento de ahogo o de mentira, en se-
guida pienso en ti, pienso en mi persona y en Aquel que la
está haciendo en ese instante, e inmediatamente descubro
esa relación única y grande que me constituye. Entonces todo
vuelve a su justo lugar y yo respiro el aire fresco de mi libertad,
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Federico Barocci, Cristo y los pescadores (1580/1583). Real Monasterio de San Lorenzo, El Escorial, España.
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el aire fresco de Su presencia. Sólo quería darte las gracias,
porque en estos años estoy empezando realmente a cono-
cer y a seguir a don Giussani, y porque no pasa un solo día
sin que caiga en la cuenta y pida que cada circunstancia, me
atrevería a decir que incluso mi mal, mi pecado, pueda ser
la gran ocasión para dar un paso cierto y consciente hacia
mi destino. Esta es la gran esperanza para mí, para mis se-
res queridos y para todo el mundo».

Se entiende de este modo por qué las circunstancias son par-
te esencial de la vocación: porque nos desafían, porque si yo
no me encontrara a veces en la oscuridad más oscura, podría
vivir sin caer en la cuenta del Misterio, sin experimentar la ne-
cesidad de ser verdaderamente consciente de quién soy y de
que Él está; y de este modo renacer. «Autoconciencia es esta
capacidad de reflexionar sobre uno mismo hasta el fondo [que
no quiere decir quedarse en una introspección psicológica].
Pero si uno reflexiona sobre sí mismo hasta el fondo de ma-
nera plenamente consciente, se encuentra con
Otro, porque al decir “yo” de forma plenamente
consciente, me doy cuenta de que yo no me hago
a mí mismo» (Encuentro con sacerdotes, 9-16
septiembre 1967, La Verna (AR), Archivo CL).
¿Cómo me doy cuenta de que no me he que-
dado a medio camino, de que he llegado a ese
Otro? ¿Por un razonamiento? ¿Por un senti-
miento? No. ¡Porque renazco!

Me pregunto cuántas veces, en todo este tiem-
po en que nos hemos visto tan desafiados, nos
hemos visto obligados a hacer este recorrido
hasta poder renacer en el reconocimiento del
“Tú”. Os confieso que yo he tenido que hacerlo
un sinfín de veces, pues de otro modo os ga-
rantizo que ya no estaría aquí. Porque uno pue-
de estar en el otro lado del mundo, y estando
allí le llega por e-mail el último artículo del periódico que nos
ataca sin piedad, y ahí no hay escapatoria: o uno se queda atas-
cado en esto durante todo el día, o empieza a hacer un ca-
mino y reconoce nuevamente que él no es lo que dicen los
periódicos, sino relación con Alguien que le hace en ese mo-
mento. Ante cada circunstancia y cada desafío, que son cons-
tantes, yo me veo obligado a decidir si quedarme en la que-
ja o mirarlo como la posibilidad a través de la cual me lla-
ma el Misterio a la renovación de mi autoconciencia. 

La solución no es que nos quiten la oscuridad o que se nos
ahorren ciertos ataques; «nuestro verdadero problema es sa-
lir de la inmadurez» (L. Giussani, «La larga marcha de la ma-
durez», op. cit., p. 44), es decir, que podamos empezar a de-
cir “yo” como hombres, verdaderamente conscientes de lo que
somos. Por eso es el tiempo de la persona. Porque nuestra in-
madurez – como creemos muchas veces – no es culpa de los
demás, de las circunstancias o de los ataques a los que tene-
mos que hacer frente. No os confundáis: los demás no tie-
nen el poder de generar esta inmadurez en nosotros, sólo la

ponen de manifiesto, sólo nos hacen ser conscientes de has-
ta qué punto somos inconsistentes; hacen que lo descubra-
mos, nos hacen descubrir que muchas veces estamos más de-
terminados por las circunstancias que por la autoconcien-
cia. Entonces la cuestión no es lamentarse de las circunstancias
– ¡cuánto tiempo perdemos en este lamento estéril! – sino sa-
lir de la inmadurez. 

El Señor quiere hacernos salir de la inmadurez generando
un sujeto tan consistente que sea capaz de desafiar cualquier
oscuridad, cualquier circunstancia, de afrontar cualquier reto.
En caso contrario, no estaremos presentes en la realidad, tra-
taremos de escapar, como sucede a nuestro alrededor: los mé-
dicos se resisten a entrar en las habitaciones de los enfermos,
porque la realidad es demasiado dura para mantenerse en pie
ante ella. ¿Acaso creemos que podremos afrontar todos los
desafíos sin esta consistencia?

Se introduce de este modo una mirada distinta sobre to-
das las circunstancias, y entonces se entien-
de cuál es el sentido de la vida como voca-
ción: «Vivir la vocación significa tender ha-
cia el destino para el que está hecha la vida.
Ese destino es Misterio. No puede describirse
ni imaginarse. Lo establece el mismo Miste-
rio que nos da la vida. Vivir la vida como vo-
cación significa tender hacia el Misterio a tra-
vés de las circunstancias por las que el Señor
nos hace pasar, respondiendo a ellas. […] La
vocación es caminar hacia el destino abra-
zando todas las circunstancias a través de las
cuales te hace pasar el destino» (L. Giussa-
ni, Los jóvenes y el ideal. El desafío de la rea-
lidad. Encuentro, Madrid 1996, pp. 63-64);
no las que elegimos nosotros, como si las pu-
diésemos decidir nosotros, sino todas.

Que el Señor nos haga caminar hacia el destino a través de
circunstancias adversas es algo misterioso. Nos lo recuerda
la Biblia: «Vuestros caminos no son mis caminos» (Is 55,8).
Pero si lo miramos bien, nos damos cuenta de que, paradó-
jicamente, es tan conveniente para la generación de este su-
jeto, que sin ello nos perderíamos en la banalidad más ab-
soluta, en la distracción más superficial, en la reducción más
tremenda. Porque todas las circunstancias por las que el Mis-
terio nos hace caminar hacia el destino existen para desper-
tarnos, para generar un sujeto humano que tenga un vigor
tal que le permita vivir cualquier contingencia. Es la verifi-
cación de la fe, la verificación del acontecimiento cristiano:
si el cristianismo es capaz de generar un sujeto consistente,
no fuera de la realidad, no en nuestra habitación, sino en la
realidad tal como ésta nos desafía. Porque, ¿cuál es el vigor,
la fuerza del “yo”? ¿Dónde se encuentra esta fuerza? La fuer-
za del “yo” se halla únicamente en su autoconciencia. Por eso,
todas las circunstancias por las que el Señor nos hace pasar
existen para que madure en nosotros «la autoconciencia,»
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una percepción de sí clara y amorosa, cargada de la con-
ciencia del propio destino y, por tanto, capaz de verdadero afec-
to a uno mismo, liberada de la obtusa instintividad del amor
propio. Cuando perdemos esta identidad, nada nos aprovecha»
(L. Giussani, «È venuto il tempo della persona», op. cit., p. 12).

2. LOS ELEMENTOS DE NUESTRA AUTOCONCIENCIA

El Papa nos ha recordado los elementos de nuestra auto-
conciencia en su mensaje al Meeting de Rímini del pasado
mes de agosto.

a. Dependencia originaria: “Hechos”
«Hablar del hombre y de su anhelo de infinito significa ante

todo reconocer su relación constitutiva con el
Creador. El hombre es una criatura de Dios [to-
dos conocemos estas frases, yo el primero, pero
si no las volvemos a descubrir respondiendo a
las circunstancias, permanecen ahí, en el cajón
de nuestros conocimientos inútiles, y luego cual-
quier circunstancia nos descoloca; por eso, os
ruego (como me digo a mí mismo) que no su-
cumbáis a la tentación de pensar que ya nos lo
sabemos. ¡No lo sabemos! Si lo supiéramos, vi-
viríamos con una intensidad que la mayoría de
las veces nos parece impensable]. Hoy esta pa-
labra – criatura – parece casi pasada de moda:
se prefiere pensar en el hombre como en un ser
realizado en sí mismo y artífice absoluto de su
propio destino. La consideración del hombre
como criatura resulta “incómoda” porque im-
plica una referencia esencial a algo diferente, o
mejor, a Otro – no gestionable por el hombre
– que entra a definir de modo esencial su iden-
tidad; una identidad relacional, cuyo primer dato
es la dependencia originaria y ontológica de
Aquel que nos ha querido y nos ha creado». Esto
no nos lo puede arrebatar ninguna circuns-
tancia, ningún poder, ningún ataque, porque
constituye más la verdad de nosotros mismos que nuestros pen-
samientos, reacciones o sentimientos, o los de los demás. No
son los demás los que definen quiénes somos; nosotros somos
esta dependencia originaria, y cuando esta dependencia ori-
ginaria no se hace consciente, estamos a merced de todos, como
puede verse en el trabajo, en las relaciones, con los amigos, le-
yendo los periódicos o estando a solas. Y sin embargo, subra-
ya Benedicto XVI, «esta dependencia, de la que el hombre mo-
derno y contemporáneo trata de liberarse, no sólo no escon-
de o disminuye, sino que revela de modo luminoso la gran-
deza y la dignidad suprema del hombre, llamado a la vida para
entrar en relación con la Vida misma, con Dios» (Benedicto
XVI, Mensaje del Santo Padre al XXXIII Meeting por la Amis-
tad entre los Pueblos [Rímini, 19-25 agosto 2012], 10 agosto 2012).

«Pero, ¿y el pecado original?», nos preguntamos a menudo.

Continúa el Papa: «El pecado original tiene su raíz última
precisamente en el sustraerse de nuestros progenitores a esta
relación constitutiva, en querer ocupar el lugar de Dios, en cre-
er que podían prescindir de él. Sin embargo, también después
del pecado permanece en el hombre el deseo apremiante de
este diálogo [es decir, el deseo de respirar, el deseo de salir del
búnker], casi una firma grabada con fuego en su alma y en
su carne por el Creador mismo. […] “Oh Dios, tú eres mi Dios,
por ti madrugo; mi alma está sedienta de ti; mi carne tiene an-
sia de ti, como tierra reseca, agostada, sin agua” […]. No sólo
mi alma, sino cada fibra de mi carne está hecha para encon-
trar su paz, su realización en Dios. Y esta tensión es imborrable
en el corazón del hombre: incluso cuando se rechaza o se nie-

ga a Dios, no desaparece la sed de infinito que
habita en el hombre. Al contrario, comienza
una búsqueda afanosa y estéril de “falsos infi-
nitos” que puedan satisfacer al menos por un
momento» (ibídem). Estamos tan constituidos
por este Misterio que nos ama que ni siquie-
ra con todo nuestro mal podemos reducir la
sed que hay en nosotros. Porque esta sed gri-
ta, grita, Le grita, grita que hay algo en mí que
resiste, que permanece después de todas mis
distracciones, después de todo mi mal, después
de todas mis equivocaciones. Decidme si no
permanece esta sed, que es un dato, el signo de
algo irreductible: estamos hechos para el infi-
nito. Este es nuestro destino.

Este dato es el primer elemento de nuestra
autoconciencia, de una percepción clara y
amorosa de nuestra persona. La dependencia
originaria constituye la verdad de nosotros mis-
mos: somos fruto de un acto de amor de Dios.
¡Existimos! Y ningún error, ninguna distrac-
ción, ninguna circunstancia, ningún dolor pue-
de eliminar el hecho de que yo existo. Y, si exis-
to, por el hecho de existir, el Misterio que me
hace me está gritando: «Tú eres un acto de

amor Mío. Yo te estoy haciendo ahora, a Mi imagen y se-
mejanza». Y entonces adquiere todo su alcance la frase que
todos “conocemos”, y que nos haría respirar si tomásemos con-
ciencia de ella: «Dios creó al hombre a su imagen; a imagen
de Dios lo creó» (Gn 1,27). Y este es el fundamento verda-
dero – dice Giussani – del afecto por uno mismo (¡nosotros,
que tantas veces vamos a mendigar las migajas que caen de
la mesa de los poderosos!): «El afecto por uno mismo no pue-
de estar motivado por lo que uno es, sino por el hecho de que
existe. Es la sorpresa de uno mismo como don de algo dis-
tinto, como gracia, como sorpresa por existir, como hecho
de Otro. Si lo primero que hace Dios es amarte, ¿cuál es la
imitación más inmediata que podemos hacer de Dios? La imi-
tación de Dios es la sorpresa de amarse, de quererse» (Me-
mores Domini, 8 octubre 1987, pro manuscripto). 

VIII OCTUBRE 2012

Ante cada
circunstancia y 

cada desafío, que 
son constantes, yo 
me veo obligado a

decidir si quedarme
en la queja o mirarlo
como la posibilidad 
a través de la cual 

me llama el Misterio
a la renovación de 
mi autoconciencia. 
La solución no es 
que nos quiten la

oscuridad o que se
nos ahorren ciertos
ataques; «La larga

marcha de la
madurez»

»

PÁGINA UNO
LA VIDA COMO VOCACIÓN



Cada uno de nosotros puede comparar entre la concien-
cia que tiene de sí mismo y lo que dice don Giussani; no para
lamentarse de lo inconsistentes que somos todavía, sino para
gustar una promesa, para redescubrir la posibilidad de no per-
der lo que nos decimos. 

b. Acontecimiento cristiano: “Suyos”
Pero a nosotros nos ha sucedido otro hecho, que consti-

tuye el segundo elemento de nuestra autoconciencia, y que
responde a una pregunta que también nosotros nos hacemos
a menudo, como dice el Papa: «¿No le es tal vez estructural-
mente imposible al hombre vivir a la altura de su propia na-
turaleza? Y, ¿no es tal vez una condena este anhelo hacia el
infinito que él mismo advierte sin poderlo satisfacer nunca
totalmente? Este interrogante nos lleva directamente al co-
razón del cristianismo. El Infinito mismo, en efecto, para ha-
cerse respuesta que el hombre pueda [mirad que palabra uti-
liza] experimentar, asumió una forma finita. Desde la En-
carnación, desde el momento en que el Verbo se hizo carne,
quedó eliminada la insalvable distancia entre finito e infini-
to: el Dios eterno e infinito dejó su Cielo y entró en el tiem-
po, se sumergió en la finitud humana» (Benedicto XVI, Men-
saje del Santo Padre al XXXIII Meeting por la Amistad entre
los Pueblos, op. cit.).

¿Cómo puede cada uno de nosotros saber que ha sucedi-
do esto, que no son palabras sin ton ni son?

Porque también nosotros, al igual que Juan y Andrés, he-
mos sido aferrados, hasta tal punto que cada uno puede de-
cir: nunca he sido más yo mismo que cuando Tú, Cristo, me

has sucedido. Este es el contenido de la experiencia que te-
nemos de Cristo. Por tanto, el segundo dato del contenido
de mi autoconciencia es Cristo, que me ha sucedido en la vida,
que me ha hecho experimentarme a mí mismo con una in-
tensidad, con una grandeza, con una plenitud que yo no soy
capaz de reproducir por mucho que lo intente. El conteni-
do de mi autoconciencia, del sentimiento de mí mismo, es
que mi “yo” eres Tú, Cristo. Tú eres yo, Tú eres mi verdade-
ro “yo”. Por eso se puede sintetizar el contenido de mi auto-
conciencia con las palabras de san Pablo: «Ya no vivo yo, es
Cristo quien vive en mí» (Ga 2,20). Cada uno puede mirar
hasta qué punto domina en la vida esta conciencia de Cris-
to, o bien si se trata simplemente de una frase esculpida en
piedra de la que no tenemos experiencia real.

El Papa nos recuerda que la vida de los primeros cristia-
nos estaba llena de alegría y gratitud: «Así era, en efecto, en
el cristianismo de los orígenes: ser liberado de las tinieblas,
de andar a tientas, de la ignorancia – ¿qué soy? ¿Por qué exis-
to? ¿Cómo debo vivir? –; ser libre, estar en la luz, en la am-
plitud de la verdad. Esta era la convicción fundamental. Una
gratitud que se irradiaba en el entorno y que así unía a los
hombres en la Iglesia de Jesucristo» (Benedicto XVI, Ho-
milía en la Santa Misa al término del encuentro con el “Rat-
zinger Schülerkreis”, op. cit.). Todos sabemos que don
Giussani estaba totalmente determinado por esta conciencia,
que le hacía decir al cardenal Martini: «Cada vez que ha-
blas, tú retornas siempre a este núcleo que es la Encarna-
ción, y – de mil formas distintas – lo vuelves a proponer»
(C.M. Martini, citado en J. Carrón, «Me duele que no
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hayamos colaborado más», Corriere della Sera, 4 sep-
tiembre 2012, p. 5). ¡Cómo era escucharle hablar cada vez!

En este punto, el Papa afirma: «Ahora ya nada es banal o
insignificante en el camino de la vida y del mundo. El hom-
bre está hecho para un Dios infinito que se ha hecho carne,
que ha asumido nuestra humanidad para atraerla a las alturas
de su ser divino».Es asombroso cómo prosigue el Papa: «Des-
cubrimos así la dimensión más verdadera de la existencia hu-
mana, que el siervo de Dios Luigi Giussani recordaba con-
tinuamente: la vida como vocación. Cada cosa, cada relación,
cada alegría, como también cada dificultad, encuentra su ra-
zón última en el hecho de que es ocasión de relación con el
Infinito, voz de Dios que continuamente nos llama y nos in-
vita a elevar la mirada, a descubrir en la adhesión a él la re-
alización plena de nuestra humanidad» (Benedicto XVI, Men-
saje del Santo Padre al XXXIII Meeting por la
Amistad entre los Pueblos, op. cit.).

¿Comprendéis? Vivir la vida como vocación
es caminar hacia el destino a través de cada cosa,
que ya no es banal ni insignificante, sino que
encierra esta posibilidad de reclamarnos a la au-
toconciencia. Las circunstancias se nos dan para
despertar en nosotros la autoconciencia, no por-
que las circunstancias puedan darnos lo que he-
mos dicho antes (el hecho de existir y el hecho
de que Cristo suceda), sino porque ellas nos ayu-
dan a descubrir de forma carnal y experimen-
tal qué quiere decir Cristo, qué quiere decir que
yo existo, porque el Seños nos hace caminar ha-
cia el destino a través de todas las circunstan-
cias que hace suceder. Por eso, «no debemos te-
ner miedo de aquello que Dios nos pide a tra-
vés de las circunstancias de la vida» (ibídem).

El Señor llama a todos a reconocer la esencia
de su propia naturaleza de hombres, que es es-
tar hechos para el infinito. Esto es lo que do-
cumenta la Revelación: que todo lo que se nos ha dado se nos
da para nuestra maduración, se nos da para crecer en esta au-
toconciencia. Por eso podemos decir que este es el tiempo de
la persona, el tiempo de cada uno de nosotros, porque cada
uno es llamado, a través de esas circunstancias particulares,
a responder a Cristo que le llama. Y responder a la situación
y a la provocación es imposible si no nos ponemos en juego
con todo nuestro ser. Porque sólo la persona consciente de la
naturaleza de su “yo” puede no sucumbir a esta situación. Lo
que está en juego en todo esto es la lucha encarnizada por no
reducir el “yo” a todos los factores antecedentes.

3. EL CAMINO DE LA CERTEZA

San Pablo testimonia de forma espectacular lo que aca-
bamos de decir. Su vida también estaba marcada por el en-
cuentro con Cristo: «Los circuncisos somos nosotros, los que
damos culto en el Espíritu de Dios y ponemos nuestra glo-

ria en Cristo Jesús, sin confiar en la carne. Aunque también
yo tendría motivos para confiar en ella. Y si alguno piensa
que puede hacerlo, yo mucho más: circuncidado a los ocho
días, del linaje de Israel, de la tribu de Benjamín, hebreo hijo
de hebreos; en cuanto a la ley, fariseo; en cuanto a celo, per-
seguidor de la Iglesia; en cuanto a la justicia de la ley, irre-
prochable. Sin embargo, todo eso que para mí era ganan-
cia, lo consideré pérdida a causa de Cristo. Más aún: todo
lo considero pérdida comparado con la excelencia del co-
nocimiento de Cristo Jesús, mi Señor. Por él lo perdí todo,
y todo lo considero basura con tal de ganar a Cristo y ser ha-
llado en él, no con una justicia mía, la de la ley, sino con la
justicia que viene de la fe de Cristo, la justicia que viene de
Dios y se apoya en la fe. Todo para conocerlo a él, y la fuer-
za de su resurrección, y la comunión con sus padecimien-

tos, muriendo su misma muerte, con la espe-
ranza de llegar a la resurrección de entre los
muertos» (Flp 3,3-11).

Pero tampoco a él, a pesar de tener esta cla-
ridad con respecto a Cristo, se le ahorró nada.
Es suficiente con escuchar las circunstancias que
tuvo que afrontar: «De los judíos he recibido
cinco veces los cuarenta azotes menos uno; tres
veces he sido azotado con varas, una vez he sido
lapidado, tres veces he naufragado y pasé una
noche y un día en alta mar. Cuántos viajes a pie,
con peligros de ríos, peligros de bandoleros, pe-
ligros de los de mi nación, peligros de los gen-
tiles, peligros en la ciudad, peligros en despo-
blado, peligros en el mar, peligros entre falsos
hermanos, trabajo y agobio, sin dormir mu-
chas veces, con hambre y sed, a menudo sin co-
mer, con frío y sin ropa. Y aparte todo lo de-
más, la carga de cada día: la preocupación por
todas las Iglesias» (2 Cor 11,24-28). ¡Es im-
presionante! Pero, ¿qué es lo que emerge cada

vez con más potencia a través de todo lo que el Señor le hace
pasar a san Pablo? Que «llevamos este tesoro en vasijas de
barro, para que se vea que una fuerza tan extraordinaria es
de Dios y no proviene de nosotros. Atribulados en todo, mas
no aplastados; apurados, mas no desesperados; perseguidos,
pero no abandonados; derribados, mas no aniquilados, lle-
vando siempre y en todas partes en el cuerpo la muerte de
Jesús, para que también la vida de Jesús se manifieste en nues-
tro cuerpo. Pues mientras vivimos, continuamente nos es-
tán entregando a la muerte por causa de Jesús; para que tam-
bién la vida de Jesús se manifieste en nuestra carne mortal.
De este modo, la muerte actúa en nosotros y la vida en vos-
otros. Pero teniendo el mismo espíritu de fe, según lo que
está escrito: Creí, por eso hablé, también nosotros creemos
y por eso hablamos; sabiendo que quien resucitó al Señor
Jesús también nos resucitará a nosotros con Jesús y nos pre-
sentará con vosotros ante él. Pues todo esto es para vuestro
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bien, a fin de que cuantos más reciban la gracia, mayor sea
el agradecimiento, para gloria de Dios» (2 Cor 4,7-15).

Todo lo que se le da es para él, para conocer más a Jesús,
para conocer la fuerza de su resurrección, la potencia de Aquel
al que ha entregado su vida. Se trata de una humanidad des-
bordante de gratitud, que nace en san Pablo con una con-
ciencia mayor porque el Misterio no le ha ahorrado nada. Es-
tas circunstancias, que son parte de la Revelación – las car-
tas de san Pablo forman parte de la Revelación, no son anéc-
dotas o añadidos decorativos –, hablan del método de Dios:
Dios no nos ahorra nada para que pueda crecer en nosotros
esta gratitud ilimitada. Entonces, vivir la vida como vocación
(con la conciencia de que llevamos este tesoro en vasijas de
barro) es el camino para no sucumbir a la obtusidad y la opa-
cidad de nuestra conciencia habitual, de modo que la certe-
za de Cristo pueda llegar a ser cada vez más nuestra. No lle-
garemos a poner en discusión nuestras “ideas” sobre Cristo
a menos que Él mismo desbarate constantemente nuestra re-
ducción, haciéndonos experimentar Quién es.

El resultado de este método de Dios es la certeza de una au-
toconciencia. Así lo describe el mismo Pablo: «Después de
esto, ¿qué diremos? Si Dios está con nosotros, ¿quién estará
contra nosotros? El que no se reservó a su propio Hijo, sino
que lo entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos dará todo
con él? ¿Quién acusará a los elegidos de Dios? Dios es el que
justifica. ¿Quién condenará? ¿Acaso Cristo Jesús, que murió,
más todavía, resucitó y está a la derecha de Dios y que ade-

más intercede por nosotros? ¿Quién nos separará del amor
de Cristo?, ¿la tribulación?, ¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el
hambre?, ¿la desnudez?, ¿el peligro?, ¿la espada?; como está
escrito: Por tu causa nos degüellan cada día, nos tratan como
a ovejas de matanza. Pero en todo esto vencemos de sobra gra-
cias a aquel que nos ha amado. Estoy convencido de que ni
muerte, ni vida, ni ángeles, ni principados, ni presente, ni fu-
turo, ni potencias, ni altura, ni profundidad, ni ninguna otra
criatura podrá separarnos del amor de Dios manifestado en
Cristo Jesús, nuestro Señor» (Rm 8,31-39).

Si nosotros no salimos vencedores de esta situación de he-
gemonía cultural en la que estamos llamados a vivir, ¿qué
razonabilidad tendría entonces nuestra fe? ¿Por qué sería ra-
zonable creer en Cristo? En cambio si aquí, precisamente
aquí, en medio de todo lo que estamos diciendo, de todo
lo que estamos viviendo, de todos los desafíos que debemos
afrontar, vemos que vencemos de sobra en Él (no por mé-
rito nuestro, sino porque Cristo nos ha amado), esto genera
una certeza, una autoconciencia que es única. La persua-
sión de la que habla san Pablo es la certeza de la autocon-
ciencia. ¿Quién no desea al menos un ápice de esta certe-
za? Nosotros salimos realmente vencedores si vemos en ac-
ción la contemporaneidad de Cristo. Vencedores no quie-
re decir “que tomamos el poder”. Vencedores quiere decir
que vemos la victoria de Cristo aunque seamos despojados
de todo. Somos vencedores cuando rebosa en nosotros la
conciencia de Su presencia.
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Pero para ello, debemos decidir dónde se encuentra la
respuesta al deseo de felicidad que descubrimos en nosotros,
porque estamos hechos para el infinito. Sólo de este modo
podremos colaborar con la misión de la Iglesia, como nos ha
recordado el cardenal Scola en su carta pastoral: «Lo que deja
trasparentar el atractivo de Jesús no es el empeño del pro-
selitismo, sino el testimonio, el anhelo de que todos se sal-
ven» (A. Scola, Alla scoperta del Dio vicino, Centro Ambro-
siano, Milán 2012, p. 31).

Delante de testigos como san Pablo podemos ver qué pue-
de llegar a ser Cristo para nosotros, de modo que, incluso en
las circunstancias más agobiantes, el contenido de nuestra au-
toconciencia nos llene cada vez más de silencio, y apremie den-
tro de nosotros la memoria de Cristo como lo más precio-
so, lo más deseable, aquello a lo que dar tiempo, espacio, a
lo que dar nuestro corazón. Si no anida cada vez más en
nosotros el deseo de esta memoria, si no nos sorprendemos
deseando este silencio para dar espacio a la me-
moria, estamos ya derrotados. Porque estar en
silencio es vivir esta conciencia de Cristo, es la
capacidad de pensar y de invocar a Cristo.

Por este motivo, para aprender a rezar es ne-
cesario amar el silencio, es decir, el sentimiento
profundo de sí como una persona encaminada
hacia una meta que es el misterio de Cristo. Por
eso debe madurar, debe llegar a hacerse cada
vez más grande y maduro en nosotros el si-
lencio. Si no llegamos a hacer de forma distinta
lo que hacemos habitualmente, si el silencio
no es tomar conciencia de nosotros mismos
para llenar nuestra persona (a veces llena de
antemano con distracciones, preocupaciones
y quehaceres), si no damos espacio a este to-
mar de nuevo conciencia de nosotros mismos,
seremos arrastrados por todo lo demás. Porque el silencio es
volver a tomar conciencia de nuestra relación con la gran pre-
sencia del misterio del Padre.

De este modo podremos afrontar la realidad, teniéndo-
le a Él en los ojos y en la conciencia. Al igual que el ciego
de nacimiento. No es que cure al ciego de nacimiento y lue-
go le saque de la realidad por miedo a que se le quite lo que
le ha dado. No. Jesús lanza al ruedo al ciego, que tenía los
ojos llenos de esa Presencia que le había curado. No lo saca
fuera. Es decir: Cristo genera un “yo” capaz de vivir la re-
alidad, como el ciego, que tiene la sencillez de reconocer que
antes no veía y que ahora ve. Su conciencia estaba deter-
minada por lo que le había sucedido. Con esa autoconciencia
puede resistir delante de cualquier cosa, no porque sea más
poderoso, sino por su sencillez en adherirse a lo que le ha
sucedido. Este es el poder que tiene la autoconciencia – ¡en
el último que ha llegado! –, y los más sabios entre los fari-
seos no pueden nada delante de un “yo” que tiene esa au-
toconciencia.

Gracias a esto, podemos afrontar cualquier circunstancia,
como nos ha testimoniado una amiga muy querida ante la
muerte, en una conversación que mantuvo con su marido (que
me ha escrito contándomelo), cuando supo lo que le iba a su-
ceder: «Me dijo: “Estoy tranquila, no tengo miedo porque está
Jesús. Tampoco estoy angustiada por ti y por los niños, por-
que sé que estáis en manos de Otro”. Y yo: “Pero, ¿no estás tris-
te?”. “No, no estoy triste. Mi certeza es Jesús, y tengo curiosi-
dad por ver lo que me va a suceder, lo que me está preparando
el Señor. A lo mejor tendría que estar triste, pero no lo estoy.
Sólo me apena pensar que tu prueba es más mayor que la mía”.
“No te preocupes”. “Si, ciertamente yo me apañaría mejor con
los niños”. Y yo sonreí, increíblemente confortado por el mi-
lagro que acababa de presenciar. Este fue sin duda uno de los
momentos más bonitos, si no el más bonito, de los diecisie-
te años que hemos pasado juntos (doce de matrimonio y cin-
co de noviazgo)». Con una consistencia así se puede mirar todo,

hasta el umbral del destino.
Nosotros tenemos un testigo al que no se le

ha ahorrado nada: don Giussani. «Mi fuerza y
mi canto es el Señor» (Ex 15,2): «Cuando de-
cimos esto, no lo digamos con los ojos exul-
tantes y llenos de la presencia de los demás. Di-
gamos esta frase, repitamos estas palabras
con la mirada puesta en la presencia de Cris-
to, que es la verdad de todo lo que hay, la ver-
dad última de todo lo que hay aquí: “todo con-
siste en Él”. […] “Mi fuerza”, por tanto mi arma
de batalla y “mi canto”, cómo decir, mi dulzu-
ra que permanece en la batalla, que me sostiene
en la batalla, tanto si dura una hora como cien
días. De hecho, hay una batalla que dura toda
la vida. ¡Que yo tenga presente a Jesús en todo
el vivir! Esto es lo que nos promete nuestra

amistad: una ayuda para incrementar esta memoria, para avan-
zar, para caminar siempre dentro de ella. ¡Dios santo! Es una
promesa dentro de cada batalla – mientras dure la batalla, du-
rante todo momento de la vida que sea de lucha y fatiga – es
un empujón para adentrarnos cada vez más en el Tú; porque
“Tú” se dice a alguien presente: “Mi fuerza y mi canto eres tú”.
Esto es, que este “Tú” coincida con Su rostro, que coincida con
Su nombre. Nombre que es una presencia con toda su fuer-
za y capacidad sugerente, llena de poder y dulzura» (L. Gius-
sani, El atractivo de Jesucristo, Encuentro, Madrid 2000, p. 204).

Con todas estas cosas en la mirada, podemos disponernos
a comenzar el próximo 11 de octubre, en compañía de toda
la Iglesia, el Año de la Fe que el Papa ha querido convocar para
«redescubrir y volver a acoger este don valioso que es la fe,
para conocer de manera más profunda las verdades que son
la savia de nuestra vida, para conducir al hombre de hoy, a
menudo distraído, a un renovado encuentro con Jesucristo
“camino, vida y verdad”» (Benedicto XVI, Discurso a la Asam-
blea de la Conferencia Episcopal Italiana, op. cit.).
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PÁGINA UNO
LA VIDA COMO VOCACIÓN

»

Pero, ¿qué es lo que
emerge cada vez 

con más potencia a
través de todo lo que

el Señor le hace
pasar a san Pablo?
Que «llevamos este
tesoro en vasijas de
barro, para que se
vea que una fuerza

tan extraordinaria es
de Dios y no proviene

de nosotros»


