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Marco Montrasi (Bracco): “É o tempo da pessoa. Os 
acontecimentos e os desafios dos quais a realidade não nos 
poupa pedem mais do que nunca que cada um de nós diga 
‘eu’. É evidente que para poder dizer ‘eu’ é necessário um 
caminho sem o qual sonhamos estar diante do real sem 
sermos arrastados pelas circunstâncias”. 

Esta era a pergunta e o tema do encontro de hoje, e nós, 
há alguns meses, estamos trabalhando sobre isso. Fizemos 
as férias nacionais e também as Escolas de Comunidade 
sobre esse tema e quisemos lançar esta pergunta a todos 
para poder colocar aqui, com Julián Carrón, os nossos tes-
temunhos, as perguntas, aquilo que descobrimos dentro 
dessa aventura. Que significa para nós que chegou o tempo 
da pessoa? Chegaram vários testemunhos e perguntas, e 
escolhemos alguns que resumem os demais.

Otoney (Salvador): Carrón, 
quando você colocou a per-
gunta “qual é a sua consistên-
cia?”, pelo modo como você 
a colocou nos últimos encon-
tros, para mim soou como 
quando Cristo pergunta aos 

discípulos “e vós quem dizeis que sou?”. E eu me senti muito 
mais próximo dos outros apóstolos do que de Pedro, porque, 
com honestidade, eu não conseguia dizer que a consistên-
cia da minha pessoa, realmente, é Cristo. Por outro lado, 
eu fico contente porque olhando o caminho que você está 
fazendo eu me dou conta de que há alguém que responde a 
Jesus “você é a consistência da minha vida”. Então esse seu 
testemunho tem sido uma grande ajuda para que eu possa 
fazer esse caminho. Eu queria aprofundar duas questões. 
Você afirma que a autoconsciência não é uma introspecção, 
mas percebo em mim esse risco. Outra questão é a sua afir-
mação sobre o capítulo X de O senso religioso, quando diz 
que ele é o ponto-chave ao senso religioso, no sentido de que 
se experimenta o ponto de fuga. Eu gostaria de entender o 
que é experimentar esse ponto de fuga e o que significa que 
a autoconsciência não é uma introspecção.
Carrón: Boa tarde! Todos nós queremos responder à per-
gunta que nos faz Otoney: “Quem sou eu?”. Cantamos, há 
pouco, “eu sou um caçador de mim”. A aventura da vida 
é descobrir cada vez mais quem sou eu, descobrir o meu 

rosto, descobrir para que estou na vida, descobrir quem 
a realiza. Vemos isso ainda mais claramente quando en-
contramos alguém a quem amamos. Queremos conhecer 
quem é: quem és tu? Quem és tu que, ao te encontrar, 
preenches a vida com a tua presença? Esta é a origem de 
uma relação na qual queremos cada vez mais conhecer a 
outra pessoa.

A vida, com o fato de existirmos, com o fato de nos 
fazer encontrar pessoas, nos desperta a pergunta e quere-
mos conhecer melhor a realidade. É a realidade que nos 
provoca a buscar uma resposta. Quanto mais algo que 
temos diante de nós nos interessa, tanto mais se desper-
ta em nós esse mecanismo surpreendente de querer co-
nhecer. Por isso, no capítulo X de O senso religioso, Dom 
Giussani diz que quando alguém encontra a realidade 
fica tão maravilhado, tão cheio de maravilhamento dian-
te dela – como quando está diante das estrelas, ou diante 
do mar, como em o “Timoneiro” que cantamos, diante 
da imensidão da realidade – que se desperta em nós o 
desejo de conhecê-la. Isto é o que Dom Giussani descreve 
no capítulo X de O senso religioso, por isso ele diz que é a 
chave do nosso modo de pensar.

Mas o mais apaixonante que queremos conhecer, so-
mos nós mesmos como parte de toda essa realidade. 
Pois não conseguimos ser tudo o que desejamos, tudo 
o que queremos sem descobrir aquilo que somos. Então 
nos sentimos perdidos na realidade e vivemos tateando, 
tentando descobrir o que nos faz felizes, o que acontece 
comigo, por que estou triste, por que me sinto sozinho. 
Estes são os primeiros sintomas que temos em nosso eu, 
a partir dos quais descobrimos em nós um desejo, um 
ímpeto de plenitude que não podemos parar.

Dom Giussani nos explicou de uma forma muito 
simples como isso surge, como nos damos conta disto. 
Ele diz que, na evolução de uma pessoa, quando é uma 
criança, o que desperta seu afeto é a presença da mãe. A 
criança cresce respondendo contente à presença da mãe, 
responde ao seu sorriso, apega-se a ela, ama-a. Chega um 
momento em que, assim que vê a mãe, a criança atira-se  
em seus braços. Mas quando cresce e chega à adolescên-
cia ou juventude, ela percebe que sua mãe já não lhe basta 
e fica confusa e perdida. Vemos isso ou porque já passa-
mos por essa experiência, ou quando temos um filho 
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adolescente, ou quando damos aulas e vemos jovens 
de 13, 14, 15 anos de idade que parecem confusos. E é 
como se eles tivessem ainda mais vontade de dizer “o que 
está me acontecendo? Quem sou eu para que me acon-
teça isso? Por que me sinto sozinho? Por que já não me 
basta o que há tempos me bastava: a presença do meu 
pai e da minha mãe?”. Assim, a pessoa deseja entender 
a si mesma, porém não lhe basta a introspecção, não lhe 
basta só entender os sentimentos que fervilham dentro 
de si, não basta ver por que mudam os estados de ânimo, 
por que se sente confusa, necessita entender o que lhe 
acontece, quem é, por que lhe acontecem essas coisas pe-
las quais passa na vida.

Esse momento da evolução da pessoa é decisivo para 
nos entendermos. Por que não lhe basta a presença dos 
pais? Por que não nos bastam, se estão aí e nos amam 
como antes? Porque a criança cresceu, evoluiu e, em cer-
to momento dessa evolução, percebe que deseja muito 
mais e que a presença dos pais não lhe basta. E se nesse 
momento a pessoa não aprende o que está acontecendo, 
que foi feita para algo maior, então começa a trocar o pai 
e a mãe por outras coisas, começa a pensar que vão lhe 
bastar a namorada, os amigos ou o trabalho. E na medida 
em que experimenta, não lhe basta, porque não entendeu 
que aquilo que aconteceu é que a evolução nos levou a 
perceber que fomos feitos para algo muito maior, infini-
to. E diz Dom Giussani: “O momento da juventude é o 
momento de Deus, o momento do infinito, o momento 
do Tu (com T maiúsculo)”. E a partir desse momento de 
evolução já não voltamos atrás, já se despertou em nós 
todo o desejo do que somos. E nos damos conta de que 
a resposta a isso que somos não é uma introspecção, é 
outra coisa, é reconhecer aquele Tu que nos faz. 

E sem descobrir esse Tu, esse Deus que nos faz, esse 
Deus que o ama tanto e que está lhe dando a vida ago-
ra, a vida não tem consistência. Por isso não é só uma 
introspecção dos nossos sentimentos, mas é reconhecer 
que nossa vida é feita para Outro e que só se realiza na re-

lação com Outro, e é importante que nós nos ajudemos a 
entender isso. Porque senão é como se passássemos pela 
vida de decepção em decepção porque não conseguimos 
nada que nos baste, já que fomos feitos para o infinito. 
Santo Agostinho, esse homem que viveu a vida como um 
caçador de si mesmo, resumiu isso muito bem. Quando 
alguém leva a sério sua própria vida e participa da aven-
tura de descobrir quem é, nos ajuda e nos acompanha, 
torna-se nosso amigo, pois nos esclarece o que ainda 
está confuso. Santo Agostinho diz: “Tu nos fizeste para 
Ti, Senhor, e o nosso coração estará inquieto enquanto 
não repousar em Ti”. Enquanto não encontrarmos aquilo 
para o qual fomos feitos, ou seja, Deus, estaremos inquie-
tos, intranquilos, não encontraremos a paz que só se en-
contra n’Aquele para o qual nosso coração foi feito.

E é bonito pensar como o Mistério quis criar seres 
como nós para poder compartilhar conosco a Sua felici-
dade, porque Deus, que sabemos que é como uma famí-
lia, Pai-Filho-Espírito Santo, vivia uma plenitude muito 
grande. Como quando vocês que amam tanto seus mari-
dos e suas mulheres, estão tão contentes que desejam dar 
a vida a outro ser, porque querem que outro ser participe 
de sua felicidade. Foi isso o que aconteceu com Deus. Ele 
estava tão contente com o que vivia, com a felicidade que 
vivia, que quis compartilhar isso com alguém e por isso 
não lhe bastou fazer toda a imensidão da realidade com 
todas as estrelas, com todas as montanhas, com todos 
os pássaros, com todos os animais, pois Ele não poderia 
compartilhar com eles toda a felicidade que vivia, e por 
isso disse: “Não! Preciso criar outra coisa, um ser com 
um desejo tão grande que possa conter toda a felicidade 
que eu vivo, como um recipiente tão grande que possa 
receber toda a felicidade que eu lhe quero dar; tem que 
ser infinito, tem que desejar infinitamente, para que cai-
ba tudo o que eu quero lhe dar”. Por isso nos fez com 
esse coração que não se conforma com nada, que não se 
contenta com nada! Nós achamos que ter um coração as-
sim grande seja uma desgraça porque, como nada nos 
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basta, parece que é uma desgraça desejar tanto. Por isso 
enquanto não descobrirmos que esse desejo tão grande é 
para nos fazer muito mais felizes do que qualquer coisa 
que encontrarmos, continuaremos procurando, conti-
nuaremos à caça de nós mesmos.

Mas Deus nos fez para sermos partícipes dessa ple-
nitude, dessa alegria, desse gozo, dessa abundância que 
se derramava do Seu coração. Foi por amor que nos fez 
com esse coração que não se contenta com nada. Por 
isso eu desejo que cada um de vocês possa descobrir 
isso, pois a vida é outra coisa quando se descobre isso. 
Assim a pessoa começa verdadeiramente a viver, começa 
realmente a desfrutar a vida!

Há alguns meses eu estava em Milão e tomei um táxi. 
Normalmente não uso táxi, mas dessa vez usei e encon-
trei um taxista que era como um teólogo, estava lendo 
um livro de teologia. Começamos a conversar, ele não 
sabia que eu era padre. Em certo momento, começamos 
a falar sobre a liberdade. Ele estava escandalizado, como 
tantas vezes nos acontece, com o fato de que o Mistério 
permitiu a liberdade, portanto o mal. Quando nós, que 
fomos feitos para esse Mistério, dizemos não a Ele, fica-
mos tristes. Assim como o filho pródigo. A parábola do 
filho pródigo mostra que o Mistério nos criou em uma 
casa, com um pai e nós como filhos. Chega um momento 
em que nos vem à cabeça que seríamos mais felizes se 
saíssemos de casa. Saímos de casa para procurar a vida, 
até que acabamos, como conta a parábola, comendo 
com os porcos, tristes e sozinhos. Então o filho pródigo 
quando se vê com os porcos, triste e sozinho diz: “Mas 
eu, na casa de meu pai, vivia muito melhor!” Daqui lhe 
nasce uma tremenda vontade de voltar para casa. Até 
voltarmos para casa passamos por muitos momentos de 
solidão e ficamos perdidos. Então eu lhe dizia: “Como 
Deus pode criar um ser que corre o risco da liberdade, 
que pode se perder, pode desejar ir embora de casa, que 
sofre por ir embora e fica perdido? Isso nos escandaliza 
como se Deus fosse culpado disso”. O taxista estava es-
candalizado com isso também e, conversando, pergun-
tei-lhe: “Do que o senhor gostaria mais? Que sua mulher 
o amasse livremente ou obrigada, como se tivesse sido 
feita com um mecanismo biológico que não permitisse 
não amá-lo, um mecanismo como o que faz os pássaros 
cantarem, os cães latirem? O que prefere? Que sua mu-
lher o ame livremente ou mecanicamente? Pois se ela o 
ama mecanicamente, o senhor não corre nenhum risco 
de que não o ame, de que vá embora e assim estará mais 
seguro”. Ele me respondeu: “Eu gostaria mais que ela me 
amasse livremente”. E eu lhe disse: “E o senhor acha que 
o Mistério que fez tudo tem menos gosto que o senhor?” 
O Mistério que fez todas as coisas, Deus que fez todas 
as coisas, que poderia criar outras estrelas, outros cães, 
outros pássaros e outras árvores e outras montanhas e 

outros mares e outros peixes... que girassem mecanica-
mente pelo universo como as estrelas e ladrassem me-
canicamente como os cães... o Mistério também gosta 
mais que o amemos livremente, prefere correr o risco 
de que O amemos livremente e por isso nos criou com 
esse desejo e com essa liberdade. Para nós, é muito mais 
interessante sermos correspondidos pela pessoa amada 
do que todos os astros do universo. O mesmo acontece 
com Deus! Prefere mais alguém que diga “sim, amo-Te 
livremente” – mesmo que erre muitas vezes – aos tantos 
astros que cantem Sua glória mecanicamente.

Assim, entender isso não é só uma introspecção, é en-
tender a realidade, entender o que é o meu eu e qual o 
meu lugar na realidade. Até entender para que estamos 
aqui, por que Deus nos fez com esse desejo infinito, por 
que Ele corre o risco da nossa liberdade e por que é um 
caminho encontrá-Lo, nós estaremos constantemente à 
procura daquilo para o qual fomos feitos.

Sílvia (São Paulo): Eu queria contar 
um pouco o que tem significado esse 
trabalho sobre o eu, e como você tem 
nos ajudado a fazer esse caminho 
de partir do eu e vencer a distância 
entre o nosso coração e Cristo. Têm 
acontecido muitas coisas grandes na 
minha vida, desde que eu entendi 
que o problema é o meu coração que 
se abre para encontrar Cristo que já 

está na realidade. Então, com os meus alunos, tenho en-
contrado uma vivacidade e uma beleza; o meu marido está 
começando uma nova fase de trabalho aos 54 anos com 
muita liberdade e simplicidade, e está sendo um testemu-
nho para as pessoas que estão perto dele, movendo algu-
mas delas; uma pessoa da nossa Fraternidade está muito 
doente e um médico da nossa Fraternidade está cuidando 
dela. Presenciar isso é ver Cristo cuidando de uma pessoa, 
claramente, significa tocá-Lo com a mão. Mas tem um fato 
que me impressionou muito, ultimamente, que é o encontro 
com uma amiga de 30 anos atrás que sempre viveu uma 
grande busca por Deus, por um sentido na vida, mas nunca 
aceitou o caminho de vir para o Movimento, embora eu a 
tenha convidado muitas vezes. Um ano atrás nos encontra-
mos, ela havia descoberto uma doença e veio conversar co-
migo perguntando: “Como você pode dizer que existe Deus, 
que Deus é bom, se a realidade é esta?”. Eu tinha entregue 
a ela uma revista na qual você dizia que a realidade é sem-
pre positiva. Ela me disse que não sabia como a realidade 
poderia ser positiva numa situação como a dela. Eu disse 
a ela que tudo era muito misterioso e que somente poderia 
convidá-la para estar com os meus amigos e que juntos des-
cobriríamos isso, porque eu não consigo responder a isso. 
Ela começou a participar de um grupo de professores 
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e desde a primeira reunião, na sede do Movimento, ela 
dizia que se sentia muito bem e pediu que a reunião pu-
desse ser feita numa casa de eventos culturais que ela tem. 
Assim temos feito as reuniões lá. Ela me disse que muitas 
vezes seus amigos perguntam se ela está louca, andando 
com padres e com gente católica, e respondeu que não sabe 
ao certo o que é, mas ao estar com eles percebe-se descansa-
da. “Quando estou com eles eu repouso como em nenhum 
outro lugar”. Convidei-a para ir às férias, ela aceitou o con-
vite e foi. Lá, ela me disse que o que mais gostou de ver entre 
nós foi o olhar. Ela dizia: “Vocês olham para as coisas de 
verdade, vocês não tiram o olhar e há algo nesse olhar, no 
olhar dessas pessoas, para mim, que parece ser uma amoro-
sidade, mas não é uma coisa melosa, é estranho mas muito 
bonito olhar assim”. Diante desses fatos grandes, para mim 
fica muito claro que é Cristo que está acontecendo aqui na 
minha frente, já que isso é absolutamente impensável para 
mim, excepcional. Mas eu quero ser ajudada a fazer esse 
caminho, a dizer que é Cristo aqui na minha frente para eu 
não perder nada do que está acontecendo. 
Carrón: É impressionante que uma pessoa, uma amiga 
que ela não via há 30 anos, depois de tanto tempo conti-
nue à caça de si mesma, continue participando da aven-
tura de descobrir o que faz com que a vida possa ser vida, 
possa ser positiva. O Papa disse numa mensagem que 
enviou para o Meeting de Rímini que o homem foi feito 
para o infinito e essa busca do homem não cessa, não se 
detém nem sequer depois do pecado original que, de cer-
to modo, feriu o coração do homem. Diz o Papa: “Mesmo 
depois do pecado, porém, permanece no homem o desejo 
sofrido desse diálogo (...), diz o salmo (...) ‘Minha alma 
tem sede de vós, minha carne vos deseja com ardor, como 
terra sedenta e sem água’”. E o Papa diz que cada fibra do 
meu ser foi feita para encontrar Aquele para o qual fomos 
feitos, e essa tensão, esse desejo, essa ânsia é indelével no 
coração do homem. E isto vemos em nós e nos outros. 
Depois de trinta anos continua buscando, continua à caça 
de si mesma. E nesta busca cheia de afã, se a pessoa não 
encontra aquilo para o qual é feita se perde, diz o Papa, se 
contenta com falsos infinitos e procura, como vemos na 
sociedade de hoje, nas drogas, na sexualidade, na tecnolo-
gia ou em outras formas enganosas de respostas, em tantas 
coisas que não conseguem responder a essa busca. Então 
o Papa diz: “O que nós somos, a natureza do que somos 
é que fomos feitos para o infinito”; e depois se pergunta: 
“É possível ao homem encontrar esse Infinito? Podemos 
experimentar isso que desejamos encontrar?”. Mais ain-
da: “Não parece ser impossível ao homem desejar viver 
à altura de sua natureza?”. Nós, que somos tão pequenos, 
como podemos viver à altura do desejo infinito? Como 
podemos alcançar esse desejo tão infinito sendo tão nada 
que basta ficarmos doentes para ver toda nossa fragilida-
de, toda nossa fraqueza? Como podemos fazer isso?

A amiga de Sílvia nos disse: se observarmos como o 
Mistério se faz encontrar. Basta encontrar alguém que 
tenha encontrado esse Mistério, que tenha feito a experi-
ência desse Mistério. Porque o Infinito, Deus, para que O 
pudéssemos reconhecer e fazer experiência d’Ele, já que 
nós não podíamos chegar até Ele, diz o Papa, eliminou 
a distância que nos separava d’Ele para podermos tê-Lo 
perto de nós. Neste verão, na Itália, um amigo contou 
que durante a aula na universidade o professor propôs 
esta pergunta: “Você viu Deus?”. Alguém respondeu e os 
outros começaram a rir. Como quando o primeiro astro-
nauta russo foi ao espaço e disse ter visto Deus. Por isso o 
professor perguntava aos estudantes como poderiam afir-
mar que viram Deus. Esta é uma pergunta que os outros 
nos fazem e que nós nos fazemos, já que as perguntas dos 
outros são as nossas perguntas. E a amiga da Sílvia fez 
também, perguntando como se pode dizer que Ele exis-
te. Em que sinais você pode reconhecer Deus? E Sílvia, 
em vez de explicar-lhe com uma teoria, com um racio-
cínio, diz: “Venha comigo para você tocar com a mão”. E 
convida-a para um lugar como o nosso. Ela, por sua vez, 
afirma: “Eu aqui me sinto em casa, me sinto bem, estar 
assim na vida me corresponde, responde a toda exigência 
de felicidade e a todo o bem que o meu coração deseja”. E 
quando ela contou a outros amigos, estes exclamaram que 
ela está louca por ficar lá com os padres. Mas ela respon-
de simplesmente como Santo Agostinho: “Podem dizer 
o que quiserem, mas eu com eles descanso”. Assim como 
Santo Agostinho que diz: “Fizeste-nos, Senhor, para Ti e 
o nosso coração estará inquieto enquanto não repousar 
em Ti.” Então, quando descansamos, quando encontra-
mos um lugar onde temos repouso, podemos experimen-
tar que aí está Deus! Como dizia Jesus: “Venham a mim 
todos os que estão cansados e eu os aliviarei”. E O procu-
ravam, porque quando estavam com Ele acontecia algo 
misterioso que lhes dava repouso, encontravam a paz. E 
por isso se perguntavam: “Quem és Tu com quem a vida 
tem repouso, paz?”; “Eu sou Aquele para o qual você foi 
feito, eu sou o Filho de Deus, eu sou Aquele em quem 
a vida encontra sua resposta”. E como sei que Jesus está 
falando a verdade, e não está louco, como disse a ami-
ga da Sílvia? Porque o que Ele diz acontece. Não é ver-
dade porque Ele está dizendo, mas porque estando com 
Ele, estando em Sua casa, estando no lugar onde Ele está 
eu repouso. E esta é a forma simples através da qual nós 
experimentamos Deus: percebemos algo misterioso que 
acontece e que não podemos identificar, mas que não po-
demos deixar de reconhecer que repousamos, como essa 
mulher, amiga de Sílvia. A pessoa volta porque quer parti-
cipar desse repouso. Por isso digo sempre que o cristianis-
mo se comunica quase por inveja, porque a pessoa vê que 
o outro está nesse repouso, que está em paz e quer par-
ticipar dessa paz. Percebe que o outro está contente, que 
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tem um olhar sobre a realidade que ela mesma não tem e 
quer participar disto. É como participar de um lugar que 
me faz bem, onde eu estou bem. Isto é o sinal de que a 
presença de Jesus continua entre nós. Porque acontecem 
agora as mesmas coisas que aconteciam há dois mil anos.

Há alguns anos, numa paróquia perto de Madri onde 
eu estava, encontramos uma senhora que não sabia nada 
do cristianismo e que começou a participar em um lugar 
como este aqui; e ela observava o que lhe acontecia es-
tando ali, o bem que lhe fazia, o quão contente estava, os 
milagres que aconteciam. E depois começou a ir à mis-
sa, como nós, e ouvia o Evangelho e seus relatos e dizia 
que o que acontecia com aqueles, há dois mil anos, era 
o mesmo que acontece também conosco. Ou seja, aquilo 
que acontecia com Jesus, que as pessoas iam procurá-Lo 
porque com Ele a vida se enchia de alegria, adquiria uma 
intensidade... “é o mesmo que me acontece depois de ter 
encontrado vocês”. 

Eu poderia contar-lhes muitos exemplos assim, como o 
de uma senhora que tinha sofrido um atentado terroris-
ta na Itália e tinha vinte projéteis alojados em seu corpo 
por causa disso (havia inclusive uma associação de todas 
as vítimas daquele atentado). Ela dizia que após anos do 
atentado ela acordava todos os dias com o drama do que 
tinha vivido e do que tinham vivido aquelas pessoas que 
perderam filhos e maridos. Depois ela nos encontrou, en-
controu um grupo dos nossos amigos e disse a eles que 
por 30 anos ela acordava, abria os olhos e lhe vinha todo 
o horror do atentado e o horror de pensar na vida das ví-
timas. “E agora, depois que conheci vocês, quando acordo 
e abro os olhos me vem os rostos de vocês. São os rostos 
de vocês que, entrando na minha vida, a mudaram. Por 
isso eu quero sempre voltar aqui, a este lugar que me faz 
bem” (é como com a amiga da Sílvia). Pois nenhum psi-
cólogo, nenhuma introspecção, nenhuma tentativa que 
ela tinha feito durante todos aqueles anos tinha consegui-
do arrancar o horror que havia em seus olhos. Somente 
uma Presença, a presença de alguns amigos que, a partir 
de então, começaram a ocupar o espaço do horror. Aí ela 
começou a viver outra vida. Quando a pessoa deixa entrar 
a presença de Cristo através da presença carnal, histórica 
de seus amigos, que somos nós, essas coisas começam a 
acontecer. E a vida começa a ser vida! Uma vida com os 
mesmos ingredientes de antes, mas toda transformada 
por Sua Presença, porque essa Presença determina mais a 
vida, o sentimento que tenho de mim mesmo – o gosto de 
viver – do que qualquer outra coisa.

Cecília (São Paulo): Há cer-
ca de dois anos, num encontro 
de responsáveis, entreguei-lhe 
uma pequena carta em que 
contava que estava vivendo 

uma grave crise familiar e lhe disse: “Vamos ver o que vai 
nascer disso seguindo o caminho do Movimento”. E eu 
poderia resumir assim o que vivi: “Tudo foi centuplicado: 
cem vezes mais dor, cem vezes mais amigos, cem vezes 
mais ‘eu’”.

Fui obrigada a gritar “eu”, não foi exatamente uma es-
colha. Mas foi aí que começou a minha salvação. Eu não 
percebia mais o quanto eu mesma havia desaparecido 
e como todas as coisas que fazia com muito empenho e 
sinceridade, como seguir o Movimento, cuidar da família 
e do magistério haviam se tornado quase uma fórmula. 
E precisei perder quase tudo: vivi com meu marido um 
grande afastamento, e eu, que era diretora de escola, al-
guns meses depois tive que deixar o emprego. Mas minha 
filha de 15 anos educou a nós dois aflorando um “eu” tão 
forte, uma capacidade de juízo, uma certeza em Cristo 
que eu desconhecia. Eu que sempre fui uma espécie de 
máquina profissional ministrando muitas aulas, coorde-
nando cursos, organizando eventos, parei e fui me per-
guntar: o que eu quero? E o meu susto foi descobrir que 
essa era e ainda é uma pergunta difícil de responder e que 
precisa ser recolocada sempre. Ao ter perdido aquele em 
quem me apoiava cotidianamente e a segurança profis-
sional que sempre tive, gritei tanto a Nossa Senhora e a 
meus amigos que comecei a viver uma vida completamen-
te nova. A dor me deu a pobreza, portanto, a liberdade 
para aprender aquilo que eu pensava já ter aprendido, e o 
Movimento me deu um caminho que pude experimentar 
novamente pela convivência profunda e extensa com mi-
nha Fraternidade. Isso já seria surpreendente, mas percebi 
também que a crise conjugal se mostrara, de fato, uma 
preciosa oportunidade para minha salvação. E ainda que 
eu não estivesse completamente perdida, vivi uma espécie 
de upgrade de vida que nem sabia que existia! Era o cên-
tuplo que recomeçava.

O mais interessante é que não foi porque eu decorei os 
passos de todas as Escolas de Comunidade, mas porque 
– sabendo os passos – me disponibilizei a vivê-los e, com 
a memória de uma amizade misericordiosa, paciente e 
única dos meus amigos, pude ver Cristo me chamando e 
cuidando de mim por todos os lados. Essa memória viva 
mudou tudo: mudou meu jeito de olhar o marido, o tra-
balho e os filhos. E tudo começou a voltar para o lugar: 
o primeiro foi o próprio marido que pôde ver uma outra 
esposa que recuperava o olhar de João e André em si mes-
ma. Eu havia descoberto na experiência (na teoria, eu já 
sabia) que o maior sabor era a doce Presença e assim a re-
aproximação do marido era boa, não só porque era o meu 
amado que voltava, mas porque era Cristo que falava co-
migo naquele homem e isso gerava não só um amor muito 
maior por ele como também me libertava da necessidade 
que ele fizesse as coisas que eu queria, entrava uma brisa, 
o sufoco desaparecia.
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Isso tudo gerou uma revolução poderosa em mim. 
(...) Agora vejo que Deus chama a cada um incessante-
mente e eu não preciso ficar tecendo a realidade, é Deus 
quem faz isso por mim. E isso eu tenho aprendido forte-
mente tendo o privilégio de ver como o padre Julián de la 
Morena se move, particularmente, em um grupo de profes-
sores interessantíssimo que temos, sempre oferecendo seu 
olhar cravado em Cristo e dando total liberdade para que o 
“eu” do outro nasça: só tem essa audácia quem tem certeza 
de que é mesmo Cristo quem sustenta tudo, senão come-
çamos a controlar. Por isso posso dormir em paz, só não 
posso ficar sem ver, ouvir, tocar a brisa da sua Presença. 
Então, termino te agradecendo do fundo do meu coração, 
por me ensinar a fazer um caminho em que a “antecipação 
da graça definitiva” se torna cotidiana. O que vai acontecer 
agora diante das novas coisas eu não sei, mas no ano que 
vem eu sei que vou querer muito te contar.
Carrón: Obrigado! É muito bonito, amigos, ver que nin-
guém pode evitar que aconteça uma crise familiar, ou 
que uma pessoa fique sem trabalho ou que adoeça. E ver 
que não estamos derrotados por nenhuma circunstância, 
mas que essa circunstância, mesmo uma crise familiar, 
pode ser a oportunidade para redescobrir o que é a vida. 
E isto é o que pode tirar de nós o medo de enfrentar qual-
quer situação, seja ela qual for, pois a questão não é que 
essas coisas não aconteçam, mas que muitas vezes, como 
dizia a Cecília, o nosso eu desapareceu e já não estamos 
mais presentes diante do que nos acontece. Vivemos for-
malmente, com muito formalismo, vivemos com tédio a 
realidade. E quem primeiro vê isto é a pessoa, depois o 
marido. Porque nós decaímos do ímpeto com que come-
çamos algo e podemos deixar que tudo se paralise e se 
perca o frescor do início. E isto pode se converter numa 
desgraça ou, como nos dizia Cecília, numa oportunida-
de. Uma oportunidade para redescobrir “mas eu, o que 
quero?”, ou seja, para mover o meu coração, para mo-
ver o meu eu, para sair desse formalismo, para sair desse 
bloqueio do nosso eu que nos faz morrer de sofrimento. 
Então, uma crise pode se converter na ocasião da nossa  
salvação, pois, como ela dizia, isso me faz pobre, me faz 
dar-me conta da minha pobreza. E assim me ponho a 
aprender aquilo que eu pensava já saber. 

Já disse muitas vezes que essa frase explica aquilo que 
salvou a minha vida. Porque eu fui para o seminário mui-
to pequeno, com 10 anos; depois fui ordenado padre com 
25 anos; fiz meu doutorado em teologia e, depois de dez 
anos de sacerdócio, percebi que algo não funcionava (po-
dem chamar de crise ou do que quiserem, mas havia algo 
que não funcionava). Quando encontrei o Movimento, 
eu me dei conta de que tinha de aprender aquilo que eu 
pensava que já sabia. Porque eu tinha estudado todas es-
sas coisas no seminário e na teologia, mas tive de rea-
prender (assim como Cecília, desafiada pela realidade) já 

Julián Carrón

Padre Julián Carrón (no centro) durante a assembleia em São Paulo.

que algo não funcionava. E essa foi uma das maiores gra-
ças da minha vida! Porque me tirou o medo de que me 
aconteça uma crise, de que me aconteça algo, de que algo 
me desafie. E aquilo não foi nada em comparação aos 
desafios que estou vivendo agora; foi uma coisa peque-
na para me treinar para outros desafios maiores. Aquilo 
começou a me treinar, começou a fazer com que meu eu 
não estivesse formalmente na realidade, mas que come-
çasse a usar a razão, a usar a liberdade para responder, 
para ver como se vivia, para aprender o que eu pensava 
já saber. E por isso, agora, eu posso lhes comunicar algo 
por causa do caminho que fiz. Se não tivesse acontecido 
isso, eu não teria nada para lhes dizer, eu mesmo estaria 
derrotado. Ao contrário, se a pessoa aceita o desafio da 
realidade, a crise, a crise do casamento, a perda do tra-
balho, a tristeza, a solidão, a doença, a confusão, tudo, 
qualquer coisa, é um desafio para responder “mas eu, o 
que quero?”, porque eu sou maior que todas essas coisas. 
E o Senhor, que é grande, que poderia nos poupar, às ve-
zes não nos poupa dessas coisas que nos desconcertam 
para nos salvar, para nos despertar! O que nos mantém 
acordados são esses desafios! Por isso me encanta ler em 
Dom Giussani que tudo o que é permitido pelo Mistério 
na vida é para o nosso amadurecimento, para que cres-
çamos como pessoas, para adquirir uma consistência na 
vida a ponto de poder enfrentar qualquer crise, qualquer 
dificuldade, qualquer desafio. Sem que sejamos desafia-
dos, o nosso eu fica adoentado, frouxo, não tem nervos, 
nem músculos. Ao contrário, quando a vida nos desa-
fia, temos de utilizar toda a nossa energia, toda a nossa 
criatividade, toda a nossa inteligência, todo o nosso eu, e 
começamos a descobrir quem somos, que possibilidade 
tem a vida, que intensidade pode-se adquirir, que tipo 
de relação posso ter com a minha mulher ou com o meu 
marido, que relação mais intensa posso ter com os ami-
gos, que capacidade de me maravilhar com as coisas, de 
olhá-las, que capacidade de alegria e de gozo! Isso é outra 
vida! Cada um precisa decidir na vida: se quer viver na 
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letargia, ou se não quer “perder a vida vivendo”, como 
disse Eliot. Eu não quero perder a vida vivendo, eu quero 
ganhar a vida vivendo. Mas para isso preciso ser prota-
gonista. Cristo veio para nos fazer protagonistas, por isso 
temos de fazer um caminho. 

Bracco: Nós falamos algumas vezes a respeito disso – essa 
questão do caminho – e isso gerou muitas perguntas. Você 
falou “Não esperem um milagre, mas um caminho”. Como 
é que podemos entender mais isso?
Carrón: Eu repeti muitas vezes essa frase nestes últimos 
tempos. Mas me aconteceu uma coisa neste ano que me 
ajudou a entender ainda mais. Certo dia, dando aulas na 
Universidade Católica de Milão, onde sou professor, ex-
plicava um dos capítulos de O senso religioso, mais pre-
cisamente o capítulo X, no qual Dom Giussani explica o 
maravilhamento diante da realidade. Depois da primeira 
aula, aproxima-se de mim um aluno e me diz: “Professor, 
eu entendo muito bem o que você disse”, e me contou o 
que lhe tinha acontecido: “Há alguns meses sofri um aci-
dente de moto e quando acordei – percebendo o que ti-
nha me acontecido, no hospital – percebi que eu vivia, que  
eu estava vivo, fiquei extremamente maravilhado, e me 
dei conta do que significava o fato que eu tinha dado por 
óbvio: o fato de que eu vivia, a alegria de me sentir vivo”. 
Quantas vezes na vida ele tinha se levantado sem um mi-
nuto dessa alegria que experimentou naquele dia por se 
dar conta de que vivia, depois do acidente. E depois ele me 
disse com tristeza: “Mas depois tudo foi se enfraquecendo 
e essa alegria e consciência com que me despertei naque-
le dia, foram se enfraquecendo até que hoje, pela manhã, 
acordei como das outras tantas vezes. E quando o ouvi fa-
lar dessas coisas na aula, novamente acordei e percebi que 
tinha voltado à maneira de antes, à formalidade de antes, 
à rotina de antes. Já acordo sem me surpreender contente 
por existir”. Então entendi por que Dom Giussani repetia 
aquela frase “amigos não esperem um milagre”, pois afi-
nal esse garoto tinha recebido um milagre, o milagre de  
poder acordar depois do acidente e surpreender-se com  
o fato de viver, de sentir toda a alegria de viver. Mas com 
o tempo, isso se enfraqueceu novamente. Entendi por que 
Dom Giussani sabiamente dizia “não basta o milagre, ami-
gos”. Se não fizermos um caminho, se não aprendermos a 
acordar de tal forma que nos surpreendamos com o fato 
de viver, se não nos educarmos e nos ajudarmos a tomar 
consciência, quando acordamos, a surpreendermo-nos  
de que a vida nos é dada novamente nesta manhã – e isto 
significa fazer um caminho – voltaremos novamente, de-
pois do milagre, à formalidade de antes.

Na vida dos homens, nada é automático, precisamos 
aprender isso. Um olhar assim para a vida não acontece 
milagrosamente, acontece se nos educamos a um olhar, 
a uma forma de viver a realidade em que novamente 

nos surpreendemos. Como cantamos na música Amare  
ancora: “Que amargura quando vejo as coisas como tan-
tas vezes, quando me esqueço de que nasci, de que a vida 
me é dada e que desilusão viver a vida com este coração. 
Bastaria voltar a ser criança”. As crianças se surpreendem 
com tudo. Isso que é tão fácil de ver em uma criança, 
em um adulto é algo quase inconcebível, impossível aos 
homens. Por isso Jesus disse que se não formos como 
crianças não poderemos entrar no reino dos céus, não 
poderemos entrar nesta vida na qual tudo está diante de 
nós, mas não nos damos conta. Não é que não tenhamos 
a vida a cada manhã quando acordamos, é que não nos 
damos conta de que nos é dada e, portanto, não nos en-
che de alegria o fato de descobrir que ela nos é dada hoje, 
assim como nos é dada a vida do nosso marido, da nossa 
esposa, dos nossos filhos. Queremos estar juntos para fa-
zer esse caminho, para que a vida possa ser vivida como 
o primeiro dia, para que não nos acostumemos.

A sociedade em que vivemos hoje nos faz milhares de 
propostas, nos promete tantas coisas: “Por que fazer um 
caminho, por que não vamos nos divertir?”. É mais fácil 
entrar nessa bagunça da vida moderna, e uma pessoa de-
pois de 30 anos tem de recomeçar, como a amiga da Sílvia 
e cada um de nós, porque cada um de nós está na vida 
para não perdê-la, para que depois de 30 anos não este-
jamos na situação de que perdemos a vida vivendo, mas 
para que ao final de cada dia possamos dizer que ganha-
mos a vida vivendo. E não podemos fazer isso sozinhos, 
precisamos ser sustentados por um lugar como este. Por 
isso, o maior desafio é querer viver. O problema de se-
guir Cristo é que precisamos desejar viver, o problema do 
homem cristão é que precisa de quem não se conforme 
com menos daquilo que o coração deseja. Dom Giussani 
dizia que o cristianismo tem um inconveniente: precisa 
de homens e mulheres que desejem viver. Porque Cristo 
só interessará a quem não se conforma com a monotonia, 
a quem queira viver.

Cleuza (São Paulo): Eu morava 
numa casa muito boa, mas o Marcos 
quis comprar uma casa melhor, en-
tão compramos um apartamento na 
planta. Depois colocamos o aparta-
mento em que morávamos à venda, 
achando que demoraria muito para 
fechar a venda, mas no dia seguinte 
ele estava vendido, porque o vizinho 
o comprou. Tivemos de desocupá-lo  

e mudar de lá e fomos morar num apartamento de 50 
metros quadrados que eu não queria reformar pelo fato 
de ser algo provisório. Era novembro. Pensei em ficar na 
praia novembro e dezembro e em março tudo se resolveria. 
Passaram janeiro e fevereiro e o nosso apartamento 
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não foi entregue. Os dias foram passando e eu me via 
muito desesperada, porque eu encaixotei as minhas coisas, 
guardei uma parte na Associação, outra em outros lugares 
e, aos poucos, já não sabia onde elas estavam, eu já não 
tinha mais nada, já que era tudo provisório. 

Chegamos aos Exercícios da Fraternidade e eu estava 
muito triste, só queria chorar, para mim nada mais valia  
a pena, afinal eu não tinha casa, só tinha dois pratos, dois  
copos, justo eu que tinha uma casa e tantas coisas. Mas 
nos Exercícios da Fraternidade você nos dizia “onde está a 
sua consistência? Em que você aposta a sua consistência?”. 
Então eu voltei pra casa e percebi que vamos à ARAL, aos  
Exercícios e parece que entendemos tudo. Você fala do tra-
balho pessoal, estamos na reunião e tudo está bem, entende-
mos tudo, o Movimento é maravilhoso, eu tenho amigos que 
me ajudam no caminho, eu tenho a minha Fraternidade. 
Mas depois chega uma hora em que vemos um problema e 
vemos que não está tudo bem. Então, eu pensei: e o trabalho 
de que o Carrón fala? Onde eu coloco a minha consistência? 
Se para mim Cristo é tudo, eu não posso estar triste e deses-
perada. Então, partindo disso, eu dei um passo à frente e  
disse: a minha consistência é Cristo. Eu tenho amigos, tenho  
a minha Fraternidade, eu tenho o Movimento que é o meu  
porto seguro. Passei um ano morando num mini-aparta-
mento e o problema não é o fato de que o apartamento é  
pequeno, eu não tenho nada lá dentro, não compro nada 
porque estou esperando que um dia o meu apartamento 
saia. Com isso eu descobri que eu não preciso de nada, se 
eu passei um ano sem as minhas coisas é porque eu não 
preciso do que tenho. Esse fato me ensinou onde realmente 
está a minha consistência. Se eu não tivesse o caminho no 
Movimento, hoje seria muito difícil pra mim. Nós temos ido 
às reuniões do prédio, as pessoas choram, estão desespera-
das, dizem que vão processar a construtora e dou graças a 
Deus que a minha consistência está em outro lugar. 

Então quero agradecer muito, Carrón, pelo caminho de 
verdade que eu fui obrigada a fazer. E hoje eu sei onde 
está o meu coração e a minha consistência. Agradeço mui-
to aos meus amigos da Fraternidade que têm me ajuda-
do e ao Movimento que me ajudou a fazer um caminho. 
Obrigada, Carrón!
Carrón: Obrigado! Porque isto é um exemplo de como 
o Senhor que nos fez encontrar Cristo e o Movimento 
nos faz descobrir quem é Cristo e o que é o Movimento 
através dos desafios normais da vida de todos os dias. 
Como disse Cleuza, tudo parece que vai bem, mas basta 
que atrase o fim da construção do apartamento e tudo se 
põe em discussão. Porém, esta pode ser a oportunidade 
para se perguntar “onde está minha consistência?”. Essa 
é a preciosidade do que vivemos, a nós nada é poupa-
do, mas podemos enfrentar tudo. Dom Giussani diz que 
viver a vida como vocação significa caminhar rumo ao 
destino através das circunstâncias pelas quais o Mistério 

nos chama. E quais são as circunstâncias? Estas: a data 
de entrega do apartamento adiada, a doença, os contra-
tempos, a solidão, tudo isso pode ser a circunstância por 
meio da qual o Mistério me chama e me pergunta: “Onde 
está sua consistência?”.

Se o Mistério tivesse nos poupado não descobriríamos, 
nem mesmo tendo encontrado Cristo e o Movimento. 
Nós descobrimos o que Cristo significa respondendo aos 
desafios da vida. Ela, a Cleuza, descobriu o que escutou 
nos Exercícios da Fraternidade por meio desse desafio da 
data de entrega do apartamento. E isso é um caminho, 
amigos, porque o Senhor não quer gerar uma estrada de 
obstáculos, quer gerar em nós um eu, uma pessoa tão 
consistente que possa desafiar qualquer obstáculo. Essa 
é a promessa de Cristo, que com Ele a vida adquire uma 
consistência tal que podemos olhar tudo, desafiar tudo 
sem medo. Porque quando Cleuza deu seu testemunho, 
lembrei-me dos nossos amigos na Itália que passaram 
pela situação do terremoto. Para eles a casa foi destruída, 
desabou, viram como a terra tremia sob seus pés. E quan-
do as pessoas fazem esse caminho chegam ao ponto de 
dizer: “Ainda que a terra trema eu confio em Ti, Cristo, 
eu tenho a minha consistência em Ti, Cristo”. Esta é a 
promessa: a possibilidade de gerar uma pessoa que sabe 
qual é sua consistência, ainda que a terra trema. E a terra 
pode tremer fisicamente, ou pode tremer a nossa vida, ou 
a nossa relação ou qualquer coisa, mas nós sabemos que 
podemos olhar tudo de frente porque sabemos qual é a 
nossa consistência. E cada coisa que olhamos nos dá uma 
consistência maior. E assim poderemos dizer com São 
Paulo: “Quem nos separará do amor de Cristo?”. Nem a 
morte, nem a vida, nem os tremores, nem a perda do tra-
balho, nada nos pode separar d’Aquele que nos dá a con-
sistência, que é o Amor a Cristo. E São Paulo pode dizer 
isso porque não foi poupado de nenhuma tribulação. Foi 
perseguido, torturado, passou frio e fome, e aí, em meio 
a todas as dificuldades, crescia nele uma certeza de que 
podia colocar ali toda a sua consistência. Se o tivessem 
poupado, São Paulo não teria a certeza de poder dizer: 
“Nada poderá me arrancar do amor a Cristo, nada pode 
me separar, romper o vínculo que me dá a consistência. 
Porque estou convencido com uma certeza total que nem 
a morte nem a vida vão me separar do amor a Cristo”. 
Esta é a promessa! Quem está interessado um milímetro 
por essa certeza, por esta consistência na vida? Nós esta-
mos juntos porque queremos essa consistência, não por-
que queremos que a vida seja mais cômoda, queremos 
essa consistência, essa certeza.

Bracco: Obrigado a todos pelos teste munhos e obrigado a 
você, Carrón, por ser testemunha para nós. Testemunha 
viva do que é fazer esse caminho. Acre dito que em todos, 
dá vontade de começar a percorrê-lo, porque faz bem!
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